

# آتش زیر پا

بقلم: زکریا



# فہرست

۹	۱۔ ذات کا محاسبہ
۲۲	۲۔ خورد سال
۲۷	۳۔ ہزار پائیے
۳۴	۴۔ اقبالِ جبرم
۳۹	۵۔ الزام سے الزام تک
۵۹	۶۔ بہوا
۶۴	۷۔ پہلا پتھر
۸۷	۸۔ خود شناس
۱۰۹	۹۔ چھتو
۱۲۷	۱۰۔ واماندگی شوق
۱۴۹	۱۱۔ مات
۱۶۵	۱۲۔ صنِ خاتمہ
۱۷۷	۱۳۔ توبہ شکن
۲۰۴	۱۴۔ پسائی
۲۱۸	۱۵۔ پیانام کا دیا
۲۳۱	۱۶۔ ہوتے ہوتے

## ذات کا محاسبہ

کھلی گھڑی کی طرح وہ بکھرا ہوا تھا۔ اس نے کئی راتیں ہمسائے کے چھتارے درخت کو کھڑکی میں سے دیکھ کر گزاری تھیں۔ ذی شان کو اس درخت کے پتے ڈالیاں چاندنی راتوں میں خاموش چمک کے ساتھ بہت پُر اصرار وحدت لگتی تھیں۔ وہ سوچتا کہ اتنے سارے پتوں کے باوجود درخت کی اکائی کیسے قائم رہتی ہے۔ اگر یہ پتے ڈالیوں سے علیحدہ ہو جائیں تو ان بکھرے پتوں کو کیسے سیدھا جاسکتا ہے۔

تب تک اسے معلوم نہیں تھا کہ پتے درخت کے اپنے وجود سے پیدا ہونے والے تھے اور وہ جن خواہشات کی وجہ سے بکھرا ہوا ہے سب اس کے بیرون سے آئی تھیں۔ کبھی کبھی کار چمکتے ہوئے اسے احساس ہوتا کہ جس طرح باپانی خود کشی کرتے ہیں اور مارا کیری کرتے ہیں۔ وقت اپنی کھوکھری کے ساتھ تمام انتڑیاں اور پیٹ کے عضلات نکال پھینکتے ہیں۔ ایسے ہی اس کے بھی کسی عمل سے اس کا انتڑیہ بکھر گیا اور اب وہ جلد اور پٹھوں کی مضبوط ڈھال نہیں تھی جس میں اس کے بکھرے ہوئے وجود کو منڈھا جاتا۔ اس بات کا ایک بار اسے ہلکا سا خیال ان پچھواہ کی چھٹیوں میں آیا تھا۔ جب اس نے ایف اے کا امتحان دے کر ملی اسے کے داخلے سے پہلے اپنے لیے بہت لمبے چوڑے پلان



بنائے تھے۔ صبح سویرے پھر ورزش پھر گٹار کے سبق، شام کو فریج کی کھاسیں رانڈنگ وغیرہ تمام دوستوں کے ساتھ فرداً فرداً سچ کا رشتہ ماں باپ کی عزت، بہن بھائیوں سے محبت، رشتہ داروں کا پاس.....

ایف۔ اے کے امتحانوں سے پہلے اسے مزدوروں سے اتنی توقعات تھیں نہ ہی وہ اپنے وجود کو اس قدر گانٹھ کر رکھتا تھا لیکن امتحانوں کے دنوں میں اس نے بڑی محنت کی پرچے اچھے ہوئے اور پہلی بار اسے احساس ہوا کہ وہ اپنی ذات کا محاسبہ اور مواخذہ کیے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ محاسبہ چاہے کسی غیر کا ہو یا اپنا ہو ہمیشہ کڑا ہوتا ہے۔ اس میں چوٹی دوئی کی چھوٹ نہیں ملتی۔

اس محاسبے تلے وہ بہت جلد کثیر المقاصد ہوتا چلا گیا لیکن ایف اے پاس تھا اس لیے اُسے علم نہ ہو سکا کہ خوار سے کی طرح وہ بہت سے چھیدوں میں سے نکل کر پھوار تو بن سکتا ہے آبدی صورت اختیار نہیں کر سکتا۔ جب تمام تجارتوں کا گیدڑ بننے کی خاطر اسے اپنا سونا، کھانا پینا، آرام گپ بازی ترک کرنا پڑتی تو اندر عاجز آ جانے کا خیال ابھرتا اسے لگتا جیسے وہ کسی مبہم سے عارضے میں مبتلا ہے لیکن اس نے اپنے آپ سے ایسی توقعات وابستہ کر رکھی تھیں کہ اپنے بنائے ہوئے ضابطے سے باہر نکلنا اس کے بس کی بات بھی نہ تھی۔

ایک روز وہ اکثر دھمکی لہی میں مشغول اپنے ارد گرد بہت سے سرکٹوں کے کاغذ چسپیں تاریں گتے کاویا پھیلائے بیٹھا تھا کہ ماموں آگئے۔ ماموں خوش زبان، متوسط طبقے کے کچھ بے فکرے کچھ ذمے دار آدمی تھے۔ انھوں نے اپنی کائنات اس قدر نہیں پھیلارکھی تھی کہ اس کے نیچے انہیں خوف آنے لگے۔

”غیظی کا شکار کھیلنے جا رہے ہیں، چلو گے؟“

”کمار ماموں — میں یہ چھوٹا سا سرکٹ مکمل کروں۔“

ماموں آرام سے کرسی میں بیٹھ گئے۔

”ذی شان!“

”جی ماموں۔“

”تم بہت اچھے آدمی ہو۔“

”تھینک یو ماموں۔“

”باوجود کہ تمہارے ابو امی نے تم پر زیادہ توجہ نہیں دی۔ تم میں ایک اچھے انسان بننے کی تمام خوبیاں اور خرابیاں موجود ہیں۔“

”تھینک یو ماموں۔“

”بات یہ ہے بیٹا ACTIVITY بہت اچھی چیز ہے لیکن کثیر المقاصد انسان اتنا ہی پراگندہ ہو جاتا ہے جس قدر مست الوجود کام سے نفرت کرنے والا پوستی — اپنے آپ کو کہیں دھجیوں میں نہ بانٹ دینا — سالم رہنا — سالم۔“

وہ ماموں کی بات بالکل نہ سمجھتا تھا پھر بھی اس نے سوال کیا: ”وہ کیسے ماموں آج کی زندگی میں سالم کیسے رہا جاسکتا ہے؟“

”بس خواہشات کا جنگل نہ پالو — آرزو کا ایک پودا ہو تو آدمی منزل تک بھی پہنچتا ہے اور بکھرتا بھی نہیں۔“

ذی شان چونکہ گوشت پوش کا بنا ہوا انسان تھا اور انسان جو بھی سیکھتا ہے یا تو ذاتی لگن سے سیکھتا ہے یا اپنے تجربے کی روشنی میں خوف سے سیکھتا ہے۔ اس لیے تجربے کی کمی کے باعث ذی شان کو ماموں کی باتیں کتابی لگتیں۔ پھر یہ بات بھی تھی کہ ماموں متوسط طبقے کا آدمی تھا۔ اس کی قیض کے کالر پر ہلکی سی میل ہوتی۔ ماموں کا رہن سہن معمولی تھا۔ ایسے لوگوں کی باتیں سنی تو جاسکتی ہیں لیکن ان کی سچائی پر عمل نہیں کیا جاسکتا۔

ذی شان کے لیے زندگی ایک دوڑ کی شکل اختیار کرتی گئی۔ ایسی دوڑ جو سبھی



نہیں تھی کبھی راستوں، کئی پگڈنڈیوں، کئی سڑکوں میں سے ہو کر نکلتی تھی۔ اپنی دستار بندی میں وہ اتنا مشغول تھا کہ اسے علم نہ ہو سکا کہ کب اس نے اگنا مکس کا ایم۔ اے کر لیا۔ کس وقت وہ اعلیٰ قسم کا ڈی بیٹر بھی ہو گیا۔ اُسے ڈراموں میں بھی ٹرانس مل گئیں فوٹو گرافی کے مقابلوں میں بھی اس کی تصویروں کو انعام ملنے لگا۔ کھیلوں میں بھی اس کا نام بولنے لگا۔ مختلف رسالوں میں اس کی غزلیں بھی چھپ چھپا کر قابل ذکر کہلانے لگیں۔ دو ایک اخباروں میں خصوصی نمائندہ بنے رہنے کی وجہ سے اس کی جبریل نالچ شری واقعات کے متعلق بہت بھرپور ہو گئی۔

اس کے ساتھ ساتھ ان چار سالوں میں اس نے تین چار ادھورے پورے عشق بھی کیے۔ ان محبتوں کا اس کی ذات پر گہرا اثر نہ ہو سکا کیونکہ جن لڑکیوں سے اس نے محبت کی تھی اُن کے بھی عشق کے علاوہ کئی مشاغل تھے۔ وہ بھی کثیر المقاصد تھیں اور پرانے زمانے کی محبوباؤں کی طرح نہ تو بار سنگار ہی کو اپنا شعار سمجھتی تھیں نہ ہی اٹوانٹی کھٹوانٹی لے کر پڑی رہتی تھیں۔ انہیں بھی کالج جانا ہوتا۔ شہرنگ کے لیے وقت نکالنا پڑتا۔ بیوٹی پارلروں سے فیشن کرانے ہوتے۔ سیدنیوں مرجانیوں کا دل رکھنے کو لمبے لمبے فون کرنے ہوتے۔ پھر سوشل لائف تھی۔ کچھ ان کے والدین کی کچھ ان کی اپنی۔ کچھ خواب تھے شادی کے، کچھ خواب تھے CAREER کے۔ ان لڑکیوں کے ساتھ جو معاشرے ہوئے ان میں زیادہ وقت فون پر گزارا یا پھر اچھے ہوٹلوں میں جہاں زبان کے لطف کے ساتھ ساتھ اچھی خوشبوؤں، خوبصورت لباسوں کی چمک کے ارد گرد درخشندہ میں ایک دوسرے کے ٹیسٹ پر اعتراضات کے ساتھ ساتھ لڑائیاں بھی ہوتیں۔

ابھی پیاری پیاری باتیں بھی کی گئیں۔ اور آخر میں دوستوں کی طرح ایک دوسرے کو الوداع بھی کہا گیا۔

یہ شکم سیر قسم کے عشق نہیں تھے جو دکھ یا سکھ کی آخری سرحدوں کو چھو کرتے

ہیں۔ یہ نور کشتی سے مشابہ تھے کہ خوب دھب دھبیا کے بعد اکھاڑے سے بریف میں پسینے میں شرابور نفی زخموں سے چور نکلتے اور اپنے اپنے رستے پر یوں چل دیے جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔

ان ہی دنوں جب اس کی شادی کی باتیں کامن ٹاپک تھیں۔ دشتے بھی اُسے تھے اور افیئر بھی چل رہے تھے، اس کی چھوٹی زاد بہن کا رشتہ بھی آیا۔ پھر بھی عرصہ سے غیر تھیں۔ وہ اپنے سسرال میں رچ بس گئی تھیں لیکن ذی شان کی یاقوتوں کے شہر سے سن کر وہ بھی امیدوار تھیں کہ ان کی آرام کا کچھ جوڑ توڑ ذی شان سے ہو جائے۔ نام تو چھوٹی زاد کا پتہ نہیں نسرین آرام یا نسیم آرام یا جہاں آرام تھا لیکن بتاتے سبھی اُسے آرام تھے۔ ذی شان کو یہ دھان پان سی لڑکی شروع سے ہی لکڑی چیرنے والا آرام ہی لگی۔

آرام بالکل ماڈرن تھی۔ سطحی طور پر دلچسپ اور اندر سے شس سی لڑکی۔ وہ میک اپ کپڑے، بی اے کی ڈگری، بیوٹی پارلر، دی سی آر پر دیکھی ہوئی فلموں کا ملغوبہ تھی۔ دو چار ملاقاتوں کے بعد کھلتا کہ اس کی پسند ناپسند کچھ ذاتی۔ تھی بلکہ فلم ایکٹرسوں، شاعروں اور بہنوں اور کرکٹروں کے انٹرویو پڑھ پڑھ کر مرتب کی گئی تھی۔ ایسے ہی اس کے کچھ نظریات تھے جو ہرگز کسی ذاتی کاوش یا تہ تر کا نتیجہ نہ تھے بلکہ لڑکوں کی محفلوں میں بیٹھ بیٹھ کر اخذ کیے گئے تھے۔ وہ دیکھنے، سننے اور چاہنے میں بڑی جاذب تھی لیکن کچھ ملاقاتوں کے بعد اس روغنی ہانڈی کا اصلی پن ظاہر ہونے لگا اور لوگ اسے پریشگر کے زمانے میں بالکل ویسے ہی بھولتے جیسے وہ روغنی ہانڈی کو بھولتے ہیں۔ ذی شان کو آرام میں واقعی کوئی دلچسپی نہ تھی لیکن کچھ ملاقاتیں دلچسپ رہیں اور پھر بخار ٹوٹ گیا۔ ان ہی دنوں وہ دو چار نوکریوں کے لیے بھی کوشش کر رہا تھا، باجی کی وہ زمین جو داگے کے قریب تھی اس کی دیکھ بھال بھی اس کی ذمہ داری تھی۔ پھر دولہا کیوں اور بھی تھیں جن کو کبھی کبھی ڈرائیو پر لے جانا، ہوٹل میں ٹریٹ دینا اس کا



سرور د تھا۔

ان مشاغل کے علاوہ اس کی امی کی صحت بھی گر رہی تھی اور انہیں جملہ ڈاکٹروں کو دکھانا، دوائیاں لانا، ٹسٹ ایکس رے کرانا، امی کی دلجوئی اور رشتہ دار خواتین کو بیماری کی تفصیلات سننا، اس کے مشاغل تھے۔ ان مشاغل کے علاوہ اسے دی سی آر پر فلمیں دیکھنے کا بھی بہت شوق تھا۔ کرکٹ میچ اور وڈیو فلموں کو دیکھنے کے لیے جب اسے وقت نکالنا پڑتا تو کبھی کبھی بڑی الجھن کا سامنا ہوتا۔

ایسے ہی وقت میں جب وہ دی سی آر پر ایک دھماکے دار مار دھاڑ کی فلم دیکھ رہا تھا اور اس کی امی نے فون پر اپنی نند کو جواب دے دیا تھا تو ارادہ ان کے گھر آئی۔ ذی شان کی تمام تر توجہ اس وقت فلم میں تھی لیکن ارادہ روٹی ہوئی لگتی تھی۔ وہ اس کے پاس آکر صوفے پر بیٹھ گئی اور چپ چاپ مار دھاڑ کی فلم دیکھنے لگی۔

ذی شان کو معلوم نہیں تھا کہ اس کی امی اس رشتے کے لیے انکار کر چکی ہیں۔ اگر اسے معلوم بھی ہوتا تو بھی کچھ اتنی زیادہ حسرت اس کے دل میں جگہ نہ پاتی۔ وہ کبھی کبھی تکلف کے ساتھ ارادہ کو مسکرا کر دیکھ لیتا اور پھر فلم دیکھنے میں مشغول ہو جاتا۔ ارادہ کی حالت اس سے مختلف تھی۔ وہ اندر ہی اندر کچھ جھلے بنا سنوار رہی تھی۔ کچھ پوچھنا چاہ رہی تھی۔ کچھ بتانے پر آمادہ تھی۔

جب فلم میں وقفے کے بعد چند اشتہار آنے شروع ہو گئے تو ذی شان نے فراخ دل سے پوچھا:

”کیا حال ہیں؟“

”آپ کو معلوم ہو گا کیا حال ہو سکتے ہیں؟“

”کیوں خیر تو ہے بڑی مایوس سی لگتی ہو۔“

ارادہ کی جانب سے بڑا لمبا خاموشی کا وقفہ آگیا جس وقفے میں ذی شان نے اپنے

اندر ہی اندر آنے والے چار گھنٹوں کا پروگرام مرتب کیا اور وہ رُوت بنایا جس پر کارلے جانے سے اسے دوہرے ترے پھرے پڑنے کا احتمال نہ تھا۔

”مامی جی نے تو انکار کر دیا ہے آج صبح؟“

وہ چند لمحے سمجھ نہ سکا کہ کس لیے کس کو اور کس بات سے مامی جی نے انکار کر

دیا ہے۔

”آپ کو تو شاید کچھ فرق نہ پڑے۔“

اب بات کچھ کچھ اس کی سمجھ میں آنے لگی۔

”ارادہ — دیکھو میں تم سے جھوٹ نہیں بولوں گا — یہ بہتر ہے کہ اب میں

تمہیں چھوٹا سا زخم دوں بہ نسبت یہ کہ بعد میں تمہیں — ساری عمر تکلیف دیتا رہوں۔

ابھی میں SETTLE ہونا نہیں چاہتا۔ میں ابھی طے نہیں کر سکا کہ میں کیا کرنا چاہتا ہوں۔

کہہ کر ارادہ کس کے ساتھ جانا چاہتا ہوں۔“

ارادہ یقیناً ایک ماڈرن لڑکی تھی لیکن ماڈرن لڑکیوں کے بھی کئی گریڈ ہوتے ہیں۔

اور اس کا گریڈ چپراسیوں کا ساتھ جوا انکار سن کر زیادہ اصرار نہیں کر سکتے۔ وہ اٹھی —

اور دروازے کی طرف بڑھنے لگی۔ پھر اس نے دو قدم ذی شان کی جانب بڑھائے اور کہا:

”ذی شان — تمہاری ACTIVITIES زیادہ ہیں۔ اتنے مشاغل ہوں تو

آدمی بنا رہتا ہے۔ کبھی کبھی خالی بیٹھ کر اپنے ساتھ بھی وقت گزارا کرو — کافی دھند

چھٹ جاتی ہے اور دُور تک نظر آنے لگتا ہے — پھر پیٹلے اپنے بھی ہوتے ہیں اور

آسان بھی —“

ذی شان نے ارادہ کی بات پر کوئی توجہ نہ دی کیونکہ اسے معلوم تھا کہ ارادہ زیادہ تر

باقی نامورادہ یوں کے اقتباسات یاد کر کے کرتی ہے۔

ارادہ اس کی زندگی سے نکلی گئی۔ غالباً وہ کبھی آئی ہی نہ تھی۔ اس کے بعد اس کی



شادی ہو گئی اور شادی کے بعد مشاغل میں اور اضافہ ہو گیا۔  
اس نئی بیوی ایک کھاتے پیتے گھرانے کی خود ساختہ لاڈلی تھی۔ وہ بھی ایک متمول  
خاندان کا پڑھا لکھا خوب صورت فرد تھا۔

کبھی سسر کی گھڑی، کبھی باپ کی کار، کبھی اپنی کبھی بیوی عاتکہ کی گھڑی میں  
کئی جگہوں پر جانا پڑتا۔ کہیں کام، کہیں تفریح — لیکن ہر جگہ آنا جانا سمیٹنا پھیلانا اس  
قدر تھا کہ فرصت کے لمحات سکڑتے گئے اور وہ اپنے آپ سے کبھی نہ مل سکا۔

ایک بات طے پا گئی کہ پاکستان میں رہ کر خاطر خواہ ترقی نہیں ہو سکتی۔ یہاں وسائل و  
مواقع کی بڑی کمی ہے۔ یہ نہیں کہ ذی شان کو مالی طور پر کسی ترقی کی ضرورت تھی لیکن زندگی  
جو دکھ نام بھی تو نہیں ہو سکتا۔

پاکستان میں ذی شان اور عاتکہ کی زندگی ایک ردین کا شکار ہو چکی تھی اور اتنے  
سارے مشاغل کی پیروی نے انہیں چڑچڑی، بلی کی طرح ہر کھبے کو نوچنا سکھا دیا تھا۔

جب بھی انہیں فرصت کا کچھ وقت ملتا وہ ایک دوسرے سے کسی نہ کسی طور کی شکایت  
ہی کرتے۔ کبھی تمام اچھنوں کی وجہ یہ تھی کہ پاکستان میں ٹریفک ٹھیک نہیں۔ یہاں کا  
تعلیمی نظام پس ماندہ ہے۔ تمام سسٹم کام نہیں کرتے۔ وقت بہت ضائع ہوتا ہے۔ پھر  
خاندان والے بے جا مداخلت کرتے ہیں۔ شخصی آزادی کا نام و نشان کہیں نہیں۔ دوست  
ریا کار منافق ہیں — اصلی رشتوں کی پہچان گم ہو گئی ہے۔ نقلی رشتے بہت زیادہ  
ہیں — ؟

دفتروں میں گپ بازی خالص سسٹم بہت زیادہ ہے۔ بیوروکریٹ کی سرداری ہے  
ماں باپ مشفق کم ہیں، مطالباتی زیادہ ہیں۔ بہن بھائیوں کی اپنی اپنی دلچسپیاں ہیں۔ وہ اپنے  
اپنے مدار پر ہیں۔ غرضیکہ جب ذی شان اور عاتکہ کو پاکستان سے اور پاکستان میں بسنے والوں  
سے اتنی شکایات ہو گئیں کہ انہیں ان شکایات کا کوئی حل نہ مل سکا تو انہوں نے اپنی بے قراری

کا حل صرف یہی سوچا کہ وہ لندن چلے جائیں اور وہاں قسمت آزمائیں۔  
لندن جانے سے پہلے ایک روز وہ پھر بھی جان سے ملنے بھی گیا۔ آراء ایک کندہ بیانی  
سے گلاب کا پھول کاٹ کر اپنی ٹوکری میں ڈال رہی تھی۔ وہ ذی شان سے ایسے ملی  
جیسے ان دونوں کے درمیان کبھی کچھ تھا ہی نہیں لیکن جب ذی شان چلنے لگا تو آراء کچھ  
بچپ سی ہو گئی۔

”واپس کب آؤ گے؟“

”بس آتا جاتا رہوں گا۔“

”اچھا؟“ آراء نے سوالیہ نظروں کے ساتھ پوچھا۔

”بھئی آتا جاتا رہوں گا۔ یہ بھی کوئی پوچھنے والی بات ہے۔ ای ابو سے ملنے تو

آؤں گا ہی۔“

کبھی کبھی اپنے آپ سے بھی مل لینا ذی شان — تنہائی میں — جو شخص اپنے  
ساتھ نہیں رہ سکتا وہ کسی کے ساتھ بھی نہیں رہ سکتا۔

ذی شان نے آراء کی طرف دیکھا۔ وہ جانتا تھا کہ آراء ایسی باتیں اقتباسات سے  
اخذ کر کے بولا کرتی تھی اس لیے اس نے جب آراء کو خدا حافظ کہا تو ساتھ ہی اس  
کی بات کو بھی بھلا دیا۔

اس کے بعد پورے بیس سال تک اس کی ملاقات اپنے آپ سے نہ ہو سکی۔  
لندن کی زندگی میں مشغل اور بھی گونا گوں ہو گئے۔ پاکستان میں مال، باد رچی،  
دھوبی، جمعہ ارنی ایسے بہت سے دافر لوگ موجود تھے جو اس کی گھریلو زندگی کو سہل بناتے  
تھے۔ لندن میں یہ گھریلو کام بھی ان دونوں پر آپڑے۔ عاتکہ لورڈہ دونوں کام کرتے  
تھے۔ دونوں مل کر کھانا پکاتے تھے۔ دونوں مل کر صفائی کرتے تھے۔ دونوں مل کر بچے  
پالتے تھے۔ دونوں تمام چھٹیاں یورپ میں گزارتے تھے۔ چھٹیوں کا پروگرام بنانا —



سستے کھٹوں کی تلاش — سستے ہوٹلوں کا سراغ — اُن گنت مصروفیات تھیں۔

گھر سے کام — کام سے گھر — پھر گھر پر گھر بلو کام!

اس کی زندگی مکمل طور پر اپنی ضروریات، اپنے پیشے کی ضروریات، اپنے خاندان کی کفالت کی نذر ہو گئی اور بیس سال بعد اسے پتہ چلا کہ وہ اندر سے بکھر چکا ہے۔

تب اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ اپنے دونوں بیٹوں کو لے کر واپس پاکستان چلا جائے گا۔

عائکہ اس تبدیلی پر رضامند نہ تھی۔ وہ ایک کھاتے پیتے گھرانے کی لڑکی تھی۔ پاکستان

میں اسے اپنے ہاتھ سے اپنے ذاتی کام کرنے کی بھی عادت نہ تھی۔ مغرب میں رہنا اس نے

اس لیے پسند کیا تھا کہ یہاں ذی شان اس کا گھر یلو ملازم تھا۔ وہی GROCERIES

لاتا، کار چلاتا، تمام بل ادا کرتا، چونکہ ان کے فلیٹ میں لفٹ عموماً خراب رہتی تھی اس لیے

قیمری منزل پر تمام بھاری سامان اٹھا کر لے جاتا بھی ذی شان کی شاندار ڈیوٹی تھی۔

مغرب میں کھاتے پیتے گھرانوں کے ایسے لڑکوں کے لیے مشکل زندگی تھی جو عیاش نہ تھے۔

پاکستان میں کوٹھی، کار، ملازم تمام چیزیں مہیا تھیں اور ان کے لیے کوئی جدوجہد یا

بیک و دو کرنا نہ پڑتی تھی۔

ذی شان کے لیے مغرب کی زندگی ایک بڑی بیکار جدوجہد کا نام تھا۔ لمبی روٹیں

جس میں چھٹیاں بھی معمولات کے تحت آتیں لیکن عائکہ پاکستان واپس نہ جانا چاہتی تھی

وہ مغربی طرز معاشرت میں اپنے لیے ایک چھوٹی سی آزادی، ایک چھوٹا سا مقام حاصل کر

چکی تھی۔ اس مقام اور آزادی کے لیے اُسے بہت محنت کرنا پڑی تھی لیکن وہ واپس جانا

نہیں چاہتی تھی۔

جب ذی شان نے فیصلہ کر لیا کہ وہ پاکستان واپس جا کر بزنس کے امکانات دیکھے گا

تو عائکہ ادب پکے پیچھے رہ گئی اور اس سفر کے دوران اسے دو بیٹی ایئر پورٹ پر آرام ملی۔

وہ ان بیس سالوں میں بھاری ہو گئی تھی لیکن اس کے چہرے پر بڑی شانتی تھی۔ اس کی

آنکھوں میں کسی قسم کے گلے یا شکایتیں نہ تھیں۔ وہ دونوں ڈیوٹی فری شاپ پر سینٹ دیکھ

رہے تھے جب اچانک ان کی نظریں ملیں۔

”ارے تم آرہے!“

”ہائے ذی شان تم تو موٹے ہو رہے ہو اور بال بھی گرے کر لیے ہیں؟“

بڑی مدت کے بعد ملنے سے جو تپاک کی فضا پیدا ہوئی، اس کے تحت وہ دونوں

لاؤنج میں ان ڈپر پلانٹز میں گھری ایک پیخ پر بیٹھ گئے۔

”کہاں جا رہی ہو؟“

”امریکہ — اور تم ذی شان؟“

”میں وطن — پاکستان!“

”امریکہ میں رہتی ہو؟“ — بڑی لمبی خاموشی کے بعد ذی شان نے سوال کیا۔

اسے کچھ دھندلا سا یاد تھا کہ آرام کا شوہر شکاگو میں کیش اینڈ کیری کا بزنس کرتا ہے۔

”ہاں!“

”خوش ہو؟ امریکہ میں؟“

”ہاں — جس قدر خوشی ممکن ہے۔ آرام نے آہستہ سے کہا اور پھر چند ثانیے

دک کر بولی:

”اور تم — تم خوش ہو لندن میں؟“

”پتہ نہیں.... میں کچھ کہہ نہیں سکتا — مجھے لگتا ہے جیسے میری زندگی روٹیں

کی نذر ہو گئی ہے۔ چھوٹی چھوٹی دھیمیوں میں بکھر گئی ہے — اچھا کھانا، صاف ستھرے

گھر میں رہنا، اچھے بازاروں میں گھومنا — ہر وقت صفائی کا خیال رکھنا — زندگی کیسا

یہی کچھ ہے؟ اس کے کیا یہی معنی ہیں؟“

آرام مسکراتی رہی۔



”تاکہ بھی کام ہی کرتی رہی ہے۔ میں بھی الجھا ہی رہا ہوں کاموں میں۔ حالانکہ اپنے وطن میں ہمیں سب کچھ میسر تھا۔ اور اس کے بدلے مجھے کیا ملا ہے؟ —  
 اپنا معیار زندگی! — لیکن معیار زندگی ہے کیا چیز؟ — اور جو کچھ مجھے ملا ہے، اس کے عوض میں اندر سے اس قدر کیوں بکھر گیا ہوں آزاد — تم نے بھی تو ساری عمر امریکہ میں گزاری ہے۔ کیا تم بھی اپنی زندگی کو اتنا بے معنی سمجھتی ہو — کیا تم بھی بکھری ہو اندر سے؟“

”نہیں۔“

”پر میں — میں کیوں اتنا کھوکھلا ہو گیا ہوں؟“  
 ”اس لیے کہ تم کثیر المقاصد تھے ذی شان — ایک وقت میں کئی آرڈر پال کر جینے والا ٹوٹے گا نہیں تو اور کیا ہوگا؟“  
 ”اور تم — تم بھی تو اس بے ہودہ دور کی پیداوار ہو، جب آرڈر ہر صبح لگرمے کے کھیت کی طرح اگتی ہیں۔ تم نے اپنے آپ کو کیسے بچایا؟“  
 ”اندر والے کو تو اندر ہی سے بچایا جاسکتا ہے ذی شان!“  
 ”پر کیسے؟ — کیسے؟“

”میں نے ساری عمر ایک ارمان پالا — اور اندر صرف اس کو سنبھالا۔ اس کی خاطر بھیتی رہی — باقی ساری ACTIVITY تو فروغی تھی — جب خواہش ایک ہو اور اس کی سمت دیکھتے رہیں تو باقی بھاگ دوڑ اندر اثر نہیں کرتی۔“  
 ”وہ ارمان — پورا ہو گیا تمہارا؟“

”نہیں — لیکن خواہش پوری ہو نہ ہو۔ یہ ضروری نہیں ہے۔ خواہش ایک ہی رہے — ایک وقت میں تو انتشار پیدا نہیں ہوتا — توڑ پھوڑ نہیں ہوتی۔“  
 ”ذی شان نے تعجب سے آزاد کو دیکھا اور پھر ڈرتے ڈرتے سوال کیا:

”اور وہ خواہش — وہ ارمان کیا تھا؟ — کیا میں پوچھ سکتا ہوں؟“  
 آزاد نے چند ثانیے ذی شان کو دیکھا جیسے بیس سال میچھے لوٹ گئی ہو۔ ہلکا سا مسکرائی اور ڈیوٹی فری شاپ کی طرف بڑھتے ہوئے بولی:  
 ”ذی شان! اگر تمہیں بھی معلوم نہیں تو بتانے سے فائدہ — اور پھر میں سوچتی ہوں ارمان تو سینٹ کی بند شیشی کی طرح ہوتا ہے۔ اظہار ہو جائے تو خوشنواڑ جاتی ہے۔ خواہش باقی نہیں رہتی۔“

”آزاد ڈیوٹی فری شاپ میں اس طرح داخل ہو گئی جیسے بھومتی بھامتی، سختی سندر بن میں غائب ہو جائے۔“  
 ”ذی شان سوچتا رہا کہ اس آخری عمر میں — اتنے انتشار کے باوجود وہ کس اکلوتی خواہش کے دھاگے میں اپنی تسلیح کے دانے پر دسکتا ہے؟“



ان دنوں گھر کی طرف آیا کرتا تھا لیکن وہ تو بہت دنوں کی بات تھی۔ وہ پرانے پرس کو سینے سے لگا کر آگے گلی کی طرف مڑ گئی۔

نانک چندی اینٹوں کا راستہ گھس پرس کر کسی بڑھے پھونس کی ہڈیوں جیسا ہلکا ہو رہا تھا۔ سامنے چھوٹی چھوٹی دکانوں کا سلسلہ شروع ہو گیا تھا۔ ان دکانوں کے سامنے ٹائیلوں کے رنگین دوپٹے دائیں بائیں، چٹوں پر سوئی و گرم شالیں اور سفید مارکین کے بچھاؤ پر مختلف طوں کی فلائین اور پرنٹوں کے ڈھیر پڑے تھے۔ دکان دار اور عورتیں اپنے اپنے داؤ پر ایک دوسرے سے بٹ رہے تھے۔ جو عورتیں دکانوں سے بچ کر نکل جاتیں انہیں دکاندار بہت دیر تک باجی جی، آپاجی کی صدا میں دے دے کہلاتے رہتے۔

ریشمی کپڑوں کے رنگ اور ان کی چمک مدار کی بڑھیا بن کہ بار بار عابدہ کے آنکھوں میں پڑ رہی تھی نہ جانے ان ریشمی کپڑوں کو خریدنے والیاں کیسے مواخذہ بری خاندانوں سے تعلق رکھتی تھیں کہ دکاندار بے دریغ تھانوں کے تھان گزروں میں ہانٹے جا رہے تھے۔ اور پھر اچھی بھلی تنخواہ کے باوجود ہر مہینے ٹائیلوں زری کی قمیض خوابوں کی انگلی پر تنگی رہ جاتی۔

مئے کے پانچاموں کے لیے فلائین بہت ضروری تھی لیکن دکانداروں کی ضروری سے کہیں بھی بھاؤ نہ بنا۔

فلائین کا ارادہ چھوڑ کر وہ جمیلہ کا سمرٹ بننے کی نیت سے جنرل مرچنٹوں کی دکانوں پر رکنے لگی۔

بچوں کی بلیٹیں، لمبے لمبے پاؤڈر کے ڈبے، روغنی کاغذوں میں پیٹے ہوئے صابن، چابی سے چلنے والے کھلونے، بیٹری میں ڈالنے والے سیل، کوئی ایک ضرورت تو تھی نہیں۔ روپے روپے کی دودھ بنائیں بیچنے والا بغیر لاؤڈ سپیکر کے مارے

## خورد سال

گرم کپڑوں کا ٹرنک بند کرنے کے بعد اس کا جی سردیوں کی آمد سے دوسرا گیا۔ ابھی پچھلے سال بچوں کے کپڑوں پر پوری تنخواہ قضا کر گئی تھی۔ اب کے چودھویں گلوانے کو سوئٹریں کوٹ لکالے تو بڑے سے بڑا کپڑا چھوٹے سے چھوٹے بچے پر اس طرح کس کر چڑھا کہ بے چارہ انگریزی کا "ٹی" بن کر کھڑا کا کھڑا رہ گیا۔

سردی تھی کہ ترپال اوڑھے برآمدے میں کھڑی مسلسل گھنٹی بجائے جا رہی تھی ادھر دل میں جو ٹائیلوں زری کی قمیض بنانے کی حسرت تھی اسے ایک بار پھر سوئی زنبیل میں رکھ کر عابدہ نے اپنا پلاٹک کا تھیلہ اٹھایا۔ پرانے سیاہ برقعے کو اوڑھا اور پرس میں دس روپے ڈال کر سپر سپر کرتی چلی۔

لوگوں کے پاس تو جانے کس زمانے کے دینار سرخ پڑے تھے کہ سردی کے باوجود بازاروں میں ناچتے پھر رہے تھے۔ بوائی پھٹے پیروں کو پانچوں میں چھپا کر چلتی وہ سنگھاڑے والے کے پاس جا کر رک گئی۔ سیاہ جلد چیر کر بادام کی سی رنگت والی گریاں اُسے بڑی بدعت پر اُکسار ہی تھیں۔

ہانکل ایسی ہی رت تھی۔ اسی طرح کے دن تھے۔ عین مین اسی طرح کا سنگھاڑے والا



بازار کو اپنے مال کی طرف لوں بٹار ہاتھ گویا روئے آخر سے ڈرار ہوا۔

کچھ دکانوں پر تو اس نے اُون اس لیے نہ خریدا کہ وہاں کچھ اتنے زیادہ رنگ نہیں تھے۔ کچھ دکانیں اس لیے نہ پسند آئیں کہ دکاندار کا لہجہ تیزابی تھا۔ کچھ جگہ پھر فلائین کی طرح بھاڑ نہ بنا۔ ایک دو دکاندار اس سے دیر تک آپاچی آپاچی کہہ کر ہلاتے رہے لیکن اُن کی دکان پر وہ اس لیے نہ ٹھہری کہ جو خود بٹا رہے ہیں ان کا سودا ضرور ناقص ہوگا۔

ایک جگہ اون بھی سنا تھا۔ رنگ بھی اتفاقاً ہلکا مندی سا بڑا ہی پیارا مل گیا دکاندار بھی خوش برادری کا لگتا تھا۔ نہ اُسی وقت عابدہ کو خیال آیا کہ جمیلہ کی تو اگلے مہینے ساگرہ ہے۔ اس کے جو تحفے اکٹھے ہوں گے ان میں شاید کچھ سوٹر بھی ہوں مٹے کے پاؤں میں جوتی نہیں۔ اوپر سے ماس صاحبہ صبح سارے کروں میں ٹاٹ پھروا دیتی ہیں۔ فرش ہامی مولی کی طرح ٹھنڈے ہو جاتے ہیں۔ مٹے کا بٹونا پہلے اور باقی چیزیں بہت بعد میں۔ وہ نہ سو کہ خسریاں اٹھیں اور ادھوڑی کی گھٹیلی جوتی بچتے کے پاؤں میں لا ڈالیں۔ پھر ساری سردیاں مروت میں وہ جوتیاں چٹخانا پھر سے اور پاؤں میں گھٹے پڑ جائیں۔

پلاٹک کے نیم شفاف تیلیوں میں رنگ برنگی چیلیاں کئی گھنٹیل دکاندار فٹ پاتھ پر سہائے بیٹھے تھے۔ حالہ سیکھ نہیں سے کاسنی رنگ کی چلی لے کر گئی ہو گی۔ قیمت تو سواتین روپے تھی لیکن خاں اس روز ویل کم واسے تکیے پر کس شخصے کے ساتھ چیلیوں سمیت بیٹھ گئی تھیں جیسے تجرا لینے آئی ہوں، کچھ منیا خرید لیں۔ فوراً دکانی چال عابدہ کے ہاں پہنچی تھیں۔ پھر ماس سے لے کر چھوٹی خدا اور جمیلہ تک کہ بار بار اپنی خرید دکھائیں۔ ادھر عابدہ کے منہ پر چھپکا پڑ جاتا۔ بے چاری مسکراتی حالت میں ہلکے ہلکے دیکھتی جاتی۔

مٹے کی کالی اور سفید مٹی سی پورپی ڈھانی روپے میں آتی تھی لیکن پھر عابدہ نے سوچا کہ ایک ہار دس روپے کا نوٹ بھنوا یا تو بچوں کے کپڑے بن کر اسی بازار کی ہابیوں میں کھو جائے گا۔ اسی خیال سے نہ تو پھر اس نے گنڈیریاں خریدیں نہ مونگ پھلی نہ پانچوڑے والوں کی طرف دیکھا اور نہ ہی بچوں کے لیے چپس کے پکیٹ لیے۔

جب بھی پچھلے دنوں ماس صاحبہ کبھی پکاتیں، بسا نہ ہی سی خوشبو سے عابدہ کو ابکائی آنے لگتی۔ کتنے دنوں سے خیال تھا کہ اس بار قصوری مٹتی کے دو چار پکیٹ ضرور لے آئے گی۔ شور ہے کے لیے پیالے درکار تھے لیکن دو چار دکانوں پر گجراتی مٹی کے کور سے اور رکالیاں ٹکڑ کر دیکھ لینے کے بعد اس نے فیصلہ کیا کہ یہ دس روپے بچوں کی لمانت ہیں۔ ان میں سے نہ تو قصوری مٹتی آئے گی نہ پیالے رکالیاں اور پھر دس روپے تڑوا لیے تو بس گئے۔

گھر پہنچی تو سارے بچے مٹل کے گرتے پہنے آنکھن میں کرکٹ کھیل رہے تھے۔ ماس صاحبہ ساگ کی ہنڈیا چڑھائے بیڑھی میں سماٹی پرانی سوٹر ادھر طر ہی تھیں اس نے پٹے کے ہاتھ چلا کر سارے بچوں کو گرتے ہارنے کا آرڈر دیا۔

مٹا، بیچارہ ننگے پیروں دھاگے میں ایک تن تنہا مٹن پر دسے میڑھیوں پر بغیر پا جامے کے بیٹھا تھا۔ اُسے دیکھ کر "اماں — اماں —" کہہ کر لپکا اور پلاٹک کے لفافے سے پٹ گیا۔

ماس نے عین گلی آواز میں پوچھا:

"بڑی دیر نگادی بازار میں — فلائین لے آئیں؟"

"دام ٹیک نہیں تھے اماں — اے ہے برقعہ تو اتار لینے دو۔" اس نے ٹیک سے مٹے کا سر ٹھونک کر کہا۔

"پھر کیا لانی ہو خرید کر —" انھوں نے خالی پلاٹک کے ٹیک کی طرف

دیکھ کر پوچھا۔

”کچھ بھی نہیں۔ قیمتیں بہت چڑھ گئیں ہیں چیزوں کی۔“

جید نے پاس آکر آہستہ سے کہا۔ ”اماں! — چار آنے دو۔ لسن اور مرچیں

لائی ہیں۔“

”میرے پاس کھانا نہیں۔ دس کا ایک نوٹ ہے۔“

”اچھا۔ دس ہی دے دو۔“ ساس نے کہا۔ ”میں خود ہی جاتی ہوں۔ لسن

اور مرچیں بھی لے آؤں گی اور اپنے ہر قے کی سلائی بھی دے آؤں گی۔ جیسے بھر سے

ورزی کے پاس پڑا ہے۔“

عابدہ نے پرس کھول کر اندر دیکھا۔

دس روپے کا شیشا ہوا نوٹ باہیں اور ٹانگیں سیٹے پلاسٹک کے ٹھنڈے

پرس میں بیٹھا تھا۔ اپنے اسی خورد سال بچے کو جس طرح وہ بازار کی ساری

آفتوں سے بچا کر گھولانی تھی اب اس کی آنکھوں کے سامنے اس سے ہمیشہ کے لیے

جدا ہو رہا تھا۔

عابدہ کو اس طرح ایک دم پریشان ہوتے دیکھ کر ساس نے پوچھا:

”کیا ہوا ہو؟ —“

عابدہ نے مسکرا کر کہا۔ ”مارا دن پھر نے کی وجہ سے پھر سا آگیا ہے خالہ!“

اور پھر —

اس نے وہ خورد سال لاشہ خاموشی سے خالہ کے حوالے کر دیا۔

گاڑی دھچکا کھا کر کی لیکن اگر گاڑی یوں نہ بھی رکتی تو بھی میں جاگ پڑتی کیونکہ بڑی  
دیر سے مجھے لگ رہا تھا کوئی کنگھورا میری گردن پر ہوئے ہوئے دیکھ رہا ہے۔ ابھی وہ میرے  
منہ پر آجائے گا اور اپنے سوٹیوں ایسے پاؤں میری آنکھوں میں گاڑ دے گا۔

باہر پھسکی چاندنی میں ایک کالا بد ہیئت انجن سیاہ چمک دار ٹانگوں ایسی لائٹوں  
پر شغٹ کر رہا ہے۔ اندر ہمارے ڈبے میں ایک سیٹ پر اتری۔ ایک پر بڑی آپا اور ایک  
پر زینب آپا ایرانی تکیوں کی طرح سو رہی ہیں۔ غسل خانے کی پانی کی ٹی کے بڑے ٹرنک  
پر روشنی کا گول سفید دھبہ ڈال رہا ہے۔ اوتارے لے پٹے چھت سے چمے ٹکھوں گھون  
کرتے ادھر ادھر چہرے گھما رہے ہیں۔ سارے ڈبے میں باسی پانی اور تازہ سانسوں  
کی خوشبو پھیلی ہوئی ہے۔ وہ رسالے بھی سیٹ سے کھسک کر فرش پر پھیل گئے ہیں  
جن کے ہمارے یہ سفر کٹ جانے کی امید تھی۔۔۔ اگر غصے باجی سے آنکھیں ملانے  
کا اندیشہ نہ ہوتا تو میں بھی زینب آپا، بڑی آپا اور امی کی طرح ردقتی ردقتی ہی سو جاتی۔  
لیکن آج مجھے باجی ڈرا رہی ہیں۔ عرصہ دراز پہلے ایک دن انھوں نے کچھ کے بغیر  
مجھے ڈرا دیا تھا۔ امی نے نعمت خانے میں ان کے لیے مٹھائی رکھ کر تالا لگایا تھا۔ پھر وہ



چابیاں تخت پر رکھ کر نماز پڑھنے لگی تھیں تو میں نے چابیوں کا گچھا اٹھایا اور دبے پاؤں نعمت خانے تک جا پہنچی۔ مگر میوں کی خاموشی دہشت انگیز تھی۔ میرے اور امی کے سوائے سب سو رہے تھے لیکن اس کے باوجود میں ڈرتے ڈرتے نعمت خانے کے تالے کو چابی سے کھول رہی تھی۔ جب بڑی ہمت کے بعد میں نے پلیٹ نعمت خانہ سے نکالی تو باجی آگئیں۔ میں نے پلیٹ میں سے کچھ بھی نہ اٹھایا تھا لیکن باجی نے نگاہوں ہی نگاہوں میں مجھے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے چور بنا دیا۔

یہ باجی کا مقدر ہے کہ انہیں ہمیشہ سے اچھی چیزیں ملتی ہیں۔ امی مٹھائی کا حصہ رکھیں گی تو باجی کے لیے زیادہ رکھیں گی۔ گھر پر کپڑا آٹے کا تو باجی اپنی پسند کا اٹھا لیں گی۔ کچر جانا ہو گا تو جس فلم کا نام باجی لیں گی سبھی دہی دیکھیں گے۔ اور تو اور دودھا ملنے میں بھی باجی کا مقدر اپنی بڑی دو ہنوں پر سبقت لے گیا۔ بڑی آپا اور زینب آپا کے دودھے تو ایسے تھے — خیر جیسے آدمی ہوتے ہیں لیکن باجی کا دودھا —

اس دن میں نے آنکھن دھویا تھا۔ پانچ بجے تھے اور ہاتھوں میں خالی بالٹی تھی۔ سر اٹھا کر میں نے دیکھا، ایئر فورس کی وردی پہنے سنری مونچھوں والا باوا سامنے کھڑا تھا — لمحے بھر کے لیے میرا دل دھڑکتا دھڑکتا رک گیا۔ جیسے خواب میں سے اٹھا کر کسی نے تھپڑ مارا ہو۔ پھر سنری مونچھوں والے ہاؤس نے منہ کر محمد سے بالٹی لے لی۔ اور پوچھا:

”کہاں رکھنا ہے اسے؟“

زینب آپا اور بڑی آپا کے شو بروں سے کتنی مختلف بات تھی۔ ان کے سامنے سارے گھر کی چار پائیاں اندر باہر کرتے سانس پھول جاتی لیکن وہ ٹانگ پر ٹانگ دھڑے مگر ٹیس پیٹے رہتے۔

جب دلائی باوا تانگے سے اپنا سامان اتر وار ہاتھ اتار کر باہر ایک طوفان سا آگیا۔

مولائے باجی کے سبھی کچھ نہ کچھ کر رہے تھے اور جس لا تعلق سے وہ بیٹھی کشیدہ کاڑھ رہی تھیں اس سے صاف ظاہر تھا کہ دراصل ہاؤس کا سب سے زیادہ تعلق انہیں سے ہے۔ پتہ نہیں کیوں، اسی روز مجھے باجی سے سخت چڑ پیدا ہو گئی۔

باجی کی ہمیشہ سے عادت ہے کہ خواہ خواہ چڑا نا شروع کر دیتی ہیں۔ بس چھوٹی سی بات میں ایسا الجھاؤ پیدا کر دیتی ہیں کہ روئے کو جی چاہتا ہے۔

ہم چاروں بہنیں بیٹھی نئے ہاؤس کے متعلق باتیں کر رہی تھیں۔ زینب آپا بولیں:

”سب کچھ اچھا ہے، ویسے تو یوسف کا سب کچھ اچھا ہے اک ذرا مجھے آنکھیں

ناپسند ہیں۔“

مجھے پتہ نہیں ان کی بات سن کر کیوں غصہ آگیا، جھٹ بولی:

”کیوں۔ ان کی آنکھوں کا رنگ تو اس قدر خوبصورت ہے جیسے نیلے نیلے کپڑے۔“

باجی نے منہ کر پوچھا۔ ”اور تمہیں نیلے کپڑے پسند ہیں کیا؟“

میری ناک پر پسینہ آگیا — میں جھٹ کر بولی: ”ہاں۔ کیوں نہیں؟“

اب باجی کو چڑانے کی سوجھی۔ میرے کندھے پر ڈر کر جھٹانے لگیں پھر اپنے مخصوص انداز میں لب اٹھا کر بار بار دوہرائی گئیں:

”کیوں تمہارا کردار ویسا بیاہ یوسف سے؟ — بولو جی تمہیں — بولو جی!“

اس سے پہلے کئی بار باجی نے مجھے چڑایا تھا لیکن میں روئی نہ تھی۔ اس دن میں نے کندھے جھٹ دیے اور رونے لگی۔ آنسو تھے کہ آپا آنکھوں میں آ رہے تھے اور گرتے جا رہے تھے۔ بڑی آپا نے گلے سے لگا کر کہا:

”ارے رونے لگیں — یہ باجی تو پگلی ہے تمہیں — اس کے کہنے سے کوئی تیری شادی تو ٹوٹی ہو چلی ہے یوسف سے۔“

پھر وہ باجی کو ڈانٹتے ہوئے بولیں۔ ”خوشی سے لڑو اپنے دل میں پھوٹ رہے ہیں



رُلا اس بے چاری کو رہی ہے۔ اس عمر میں ایسے مذاق نہیں کیا کرتے۔  
پھر سب معاملہ دفع دفع ہو گیا لیکن رات جب میں سونے لگی تو ایک بار پھر  
آنسو میری آنکھوں میں تیرنے لگے اور میں ہاتھ دڑتی ہوئی کہنے لگی:

”اٹھ میاں کرے باجی تو رہی جائے۔ — رہی جائے ہاں ساری کی ساری۔“

باجی میری بددعا سے مرتونہ سکی۔ ہاں ہمارا گھر بھوڑ کر ضرور چلی گئی۔ انہیں یوسف بھائی  
کے ساتھ کار میں بٹھا کر ہم سب واپس لوٹے تو اتنے ہی میں نے دن رات بچنے والی ڈھولک  
کو پیر مار کر پھاڑ دیا اور رستہ پر اونڈھی لیٹ کر رونے لگی۔

سارے گھر میں باہمی پھوٹوں اور پلاؤ فرنی کی خوشبو اثر رہی تھی۔ ہر ایک کسی نہ کسی  
کو نے میں بیٹھا باجی کی کمی محسوس کرتا ہوا افسردہ ہو رہا تھا لیکن مجھے باجی کی عدم موجودگی کے  
ساتھ ساتھ ایک عجیب طرح کا غم بھی آ رہا تھا۔ ساری شام انہوں نے مجھے بھگا بھگا کر پیر  
چھانچی کر دیے تھے۔ پھر بھی جو کوئی تھا ان ہی کی تعریف کر رہا تھا انہیں ہی گھوڑے ہاتھ خال  
نے شام کے دوران میں بس ایک مرتبہ مجھ پر عنایت کی جو پوچھا تھا:

”اب کس جماعت میں ہو تمہینہ —“

”جی دوسری میں —“

اس پر وہ ہنس کر بولی تھیں — ”چلو اب تماری باری آئے گی —“

پھر جب باجی اپنے چھوٹے سے بچے کو لے کر ہمارے ہاں آئیں تو ان کا بچہ دیکھ کر  
سب کے منہ کھلے کے کھلے رہ گئے۔ سنہری بال، سفید رنگت اور کپڑوں ایسی نئی نئی آنکھیں  
— لیکن میں نے دیکھا کہ یوسف بھائی میں پہلے سے بہت فرق آچکا تھا۔ ہانک کے دونوں  
طرف گہری کیریں پڑ چکی تھیں اور وہ بوڑھے نظر آتے تھے۔ باجی سارا سارا دن اپنے بچے  
کو گود میں لیے کھیلتی رہتی اور میں کنکھیوں سے دیکھتی، یوسف بھائی بے چینی سے منتظر رہتے  
کہ کب باجی کو فرصت ہو اور وہ اُن سے بھی بات کرے۔ ایسے میں میں یوسف بھائی کے

پاس جا بیٹھتی اور ان سے باتیں کرنے لگتی۔ وہ بوائی جہازوں کی اونچی اڑانوں پر مجھے ساتھ  
لے جاتے۔ ایسے ناگمانی حادثات بیان کرتے کہ دل بوائی جہاز کے چمکے کی طرح جھٹکتا  
— پھر ان کی نیلی آنکھوں میں موت سے کھیلنے والے پالمٹ کا سا خوف آ جاتا اور وہ اپنے  
بچے سے بھی کم عمر نظر آتے۔ میرا جی چاہتا کہ ان کے سنہری بالوں میں انگلیوں کو ڈبو کر کہوں:

”موت سے کیوں ڈرتے ہو۔ وہ تو اپنے پنگ پر بھی آجاتی ہے۔“

اگر یوسف بھائی کے کچھ اپنے فکر تھے تو ان میں باجی شامل نہ تھیں۔ وہ تو ان چھوٹی موٹی  
جھلٹ بٹوں میں بھی یوسف بھائی کے ساتھ شامل نہ ہوتیں جو عمو بامیاں بیوی میں خواہ مخواہ لڑائی  
کی شکل اختیار کر لیا کرتی ہیں۔

یوں تو روز کچھ نہ کچھ ہوتا ہی رہتا تھا لیکن اس دن یوسف بھائی غسل خانے میں گھسے  
ہی تھے کہ مجھے احساس ہوا کہ اندر کوئی تو لیہ نہیں ہے اور ابھی وہ نہا کر تولیے کے لیے پکارا  
گئے۔ تھوڑی دیر کے بعد انہوں نے باجی کو پکارنا شروع کر دیا۔ باجی اندر پنگ پر بیٹھی تھیں  
کو پاؤں ڈرنگا رہی تھیں۔ انہوں نے سُنی اُن سُنی کر دی تو میں غسل خانے کے کواڑ کے پاس  
جا کر بولی:

”کیسے بھائی جان —“

”بھئی ذرا تولیہ پکڑنا تمہینہ —“

میں تولیہ لے کر گئی تو وہ کھڑکی کا آدھا پٹ کھولے سر نکالے کھڑے تھے۔ دھلے دھلا  
چہرے پر شمد کی بوندوں کی طرح پانی کے قطرے ٹپک رہے تھے اور نئی کپڑوں جیسی آنکھیں  
بالکل زمرہ دیں لگ رہی تھیں۔ گیلے بازو پر تولیہ رکھتے ہوئے انہوں نے پوچھا:

”اور ملکہ صاحبہ کیا کر رہی ہیں؟“

گو میں جانتی تھی کہ باجی کو کوئی ایسا کام نہ تھا لیکن میں بولی — ”جی وہ شنفے کو

دو دھڑکا رہی ہیں۔“



وہ کوڑ بند کرتے ہوئے بولے :

اگر انہیں فرصت بھی ہوتی تو بھی وہ کب آتی تھیں :

پھر وہ اپنے اپنے کہنے لگے : تمہیں ! شادی کے بعد اپنے شوہر کا خیال ضرور رکھنا

اچھا — :

ایسی کئی ننھی ننھی باتیں ان بڑے بڑے ناگوں کی طرح میرے ذہن میں ابھر رہی تھیں جن پر ایک کالا بد ہیئت انجن شٹ کر رہا ہے اور جسے دیکھ کر یوں لگتا ہے جیسے ہماری گاڑی چل رہی ہو۔ اس بد ہیئت انجن کی طرح ایک خیال میرے دل میں آگے پیچھے چکر لگا رہا ہے۔ اگر یہ خیال چند لمحے کے لیے مجھے چھوڑ دیتا تو میں بھی بڑی آپا پا زینب اور امی کی طرح تھوڑی دیر کے لیے سو جاتی۔

اور سونا تو اُس رات بھی ممکن نہ تھا جب یوسف بھائی کے سر میں بکا کا درد اٹھاتا تھا۔ پیسے تو باہمی کچھ دیر بیٹھی رہتی رہی۔ پھر جب بخار رونے لگا تھا تو وہ اسے چپ کرنے کیلئے اٹھیں اور اسے تھپکتے تھپکتے خود بھی سو گئیں۔ یوسف بھائی کو دٹیں بہتے ہوئے کراہ رہے تھے بڑی آپنے اسپر و کھلائی مگر ناقہ نہ ہوا۔ امی نے پانی دم کر کے پلایا۔ درد ویسے ہی رہا۔ پھر میں خود بخود اٹھ کر ان کے سر پر ہاتھ چاٹتی اور ان کا سر دبانے لگی۔ سہری بالوں پر منہ جا ہوا سرخ روشنی رومال میں نے کھول دیا۔ یوسف بھائی نے میری طرف دیکھا اور تکیے پر ڈکھلایا کہ سر میری جانب اور کھسکا دیا۔

آہستہ آہستہ یوسف بھائی سو گئے۔ ان کا سانس میرے زانو کو چھونے لگا۔

اس رات میں نے کتنی ہی ایجابی راہوں پر ڈرتے ڈرتے قدم دھرنے کے خواب دیکھے اور یہ شاید انہی خوابوں کا نتیجہ تھا کہ میں مرد ہوتے دباتے اُونٹ لگتی۔

جب باجی سے مجھے جگایا تو میرے ہاتھ یوسف بھائی کے بالوں میں تھے اور وہ پٹہ ان کے چہرے پر پڑا تھا۔ پتہ نہیں کیوں اس وقت بھی مجھے وہ دن یاد آ گیا جب میں

نے تخت سے چابیاں اٹھا کر نعت خانے سے مٹھائی نکالی تھی۔ !

اگر صبح ہی باجی اپنے گھر جانے کا پر و گرام نہ بنائیں تو شاید اتنی شدید نفرت میرے دل میں کبھی پیدا نہ ہوتی۔ لیکن ادھر باجی اور یوسف بھائی اپنے گھر روانہ ہوئے اور ادھر میں غم و غصہ سے رونے لگی۔ بار بار مجھے یوں لگتا جیسے باجی جی جی میں مجھ پر الزام دھرتی گئی ہیں۔ جتنا میں باجی کے الزام کے متعلق سوچتی اتنا ہی مجھے اپنے بے تصور ہونے کا خیال آتا۔ اور جب میرا بس نہ چلنا تو میں تکیے میں منہ دے کر کہتی :

”اٹھ میاں جی ! باجی تو مر ہی جائے بالکل ساری کی ساری۔“

لیکن اب یہ خیال بد ہیئت انجن کی طرح میرے ذہن کو گھٹ رہا تھا۔ مجھے پورا یقین ہے کہ میری بد دعا نے باجی کی جان لی۔ وہ انفلوئنزا سے نہیں اپنی بہن کی بد دعا سے مر گئی ہے۔ اور اب جب وہ مر گئی ہے تو میں اُسے کیسے یقین دلاؤں کہ یہ بد دعا میں نے جی سے نہ دی تھی۔ سیشن کی بے رونق بیٹوں کی طرح باجی کے گھر میں باسی مر جاتے پھول ہوں گے اور وہ ڈراٹے دھمکاتے بغیر مجھے مل کر پوچھ گئی : ”بولو اب تو خوش ہو؟“ — اب تو خوش ہو؟ —

گاڑی دھچکا کھچکا کر چلنے لگی ہے۔ بد ہیئت کالا انجن ہم سے دُور ناگوں ایسی لائنوں پر شٹ کرتا پیچھے نہ گیا ہے۔ امی، بڑی آپا اور آپا زینب ایرانی بیٹوں کی طرح میٹھوں پر پڑی مورہ ہیں۔ لیکن احساسِ گناہ کا ہزار پایہ ہولے ہولے میری گردن پر رنگ رہا ہے ابھی وہ میرے منہ پر آجائے گا اور میری آنکھوں میں سوئیوں کیسے پاؤں گاڑ دے گا !

## اقبالِ جسم

مجھے اب بھی یقین ہے کہ جس مصلحت کے پیشِ نظر اُس نے اقبالِ جرم کیا تھا وہ اس کے اعتراف سے بہت مختلف تھی۔

جس وقت نذیر کو سزا کا حکم ہوا میں کورٹ میں موجود نہ تھا۔ اس کی وجہ یہ نہیں کہ مجھے اس میں دلچسپی نہ تھی۔ بلکہ اس کی وجہ یہ تھی کہ مجھے میری دلچسپی کورٹ سے باہر لے گئی۔ میں نے اپنی سائیکل کو وہیں باہر سائیکل سٹینڈ پر چھوڑا اور قریبی ریسٹوران میں جا کر چائے پینے لگا۔

اس سہ پہر کو مجھے ساری دنیا اس اور بھیانک نظر آئی۔ باوجودیکہ ریسٹوران میں چاروں طرف رنگین کاغذ کی کتریں اور رنگ برنگے بلب روشن تھے لیکن آنے والی ۱۵ دسمبر کی خوشی میں چھت سے لگنے والی رنگین لائٹیں اور بنارے عجیب بے حورہ نظر آرہے تھے اور لشکی ہوئی کترنوں پر مجھے صلیب کا دھوکا ہوتا تھا۔ ہر ایک صلیب پر نذیر آویزاں تھا۔ اس کی جھیلیوں سے لہو بہ رہا تھا۔ پاؤں نہ جھی تھے اکڑی ہوئی گردن کی نیس پھول ہوئی تھیں لیکن اس کا چہرہ عجب سکون سے لہریزا نہایت مطمئن تھا۔

میں نے آدھی پہیلی پی کر چہرہ پر سے کر لیا۔ کوئی طاقت بار بار مجھے کورٹ روم کی طرف بلا رہی تھی لیکن میں صلیبی کترنوں سے منہ پھیر کر پہیلی پر نظر میں جمائے سوچنے لگا اگر نذیر کی جگہ میں ہوتا؟ — اگر نذیر کی جگہ رفیق ہوتا؟ — اگر —

جس روز عذرا کا قتل ہوا، اس روز صبح صبح میں اور نذیر موٹر سائیکل پر چڑھ کر اس کی لگی میں سے نکلے تھے۔ میری نئی موٹر سائیکل کے ہینڈل کو مضبوطی سے پکڑ کر نذیر نے کہا تھا:

”یار! ذرا محبوب کی لگی میں سے گزرتے ہیں۔ ایسی باتوں کا ان رطکیوں پر بڑا رعب پڑ جاتا ہے۔“

جس وقت ہم موٹر سائیکل پر دندناتے اس کی کوٹھی کے سامنے سے گزرے وہ لوہے کی سداخون والے پھانک کے پاس کھڑی سوٹر بگنے میں مشغول تھی۔ دو چھوٹے چھوٹے بچے لوہے کے پھانک پر پیر جمائے جھلکے کی صداخون کو پکڑتے بھول رہے تھے اور ان تینوں سے کچھنا منے پر مالی خوار سے کے ساتھ بچوں کو پانی دے رہا تھا۔

ان کی کوٹھی سے غھوڑی دیر پہلے نذیر نے موٹر سائیکل کی رفتار ہلکی کر دی تھی۔ اس کا سرخ مغر ہوا میں پھر پھر ڈانے لگا تھا اور اس کی گردن ہاشت بھر لمبی ہو کر پہلی کوٹھی کی طرف مڑ گئی تھی۔ ان کی کوٹھی سے دس قدم آگے عین بس سٹاپ کے پاس نذیر نے موٹر سائیکل روک کر میرے پرد کی تھی اور پھر بغیر کچھ کہے سنے پہلی کوٹھی کی طرف چل دیا تھا۔

جب نذیر واپس آیا تو اس کا چہرہ منتما یا ہوا تھا اور آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو تھے



موٹر سائیکل کو شارت کرنے سے پہلے اس نے مجھے کہا تھا:  
 "بھڑا۔۔۔ میں اس کو مزہ چکھا دوں گا۔ یونہی کسی کے دل سے کیلنا آسان  
 نہیں ہوتا۔ تم دیکھ لینا اس نے مجھ پر رفیق کو ترجیح دی ہے لیکن اسے رفیق تک  
 پہنچنا نصیب نہ ہوگا۔"

جب کورٹ نے میری گواہی طلب کرتے ہوئے ان الفاظ کی تصدیق چاہی  
 تھی تو اثبات میں سر ہلانے کے باوجود مجھے پورا یقین تھا کہ ان الفاظ کا نذیر کے  
 عزم سے کوئی تعلق نہ تھا۔ وہ الفاظ نذیر نے جوش اور غصے میں کہے تھے۔ ان کی  
 صداقت کی تصدیق چاہنا ہی فضول تھا۔

مجھے تو وہ رات بھی خوب یاد ہے جب میں اور نذیر رات گئے ٹھک سڑکوں پر  
 ٹہکتے رہے تھے۔ میری ٹانگیں شل ہو گئی تھیں لیکن نذیر کا قصہ ختم نہ ہوتا۔  
 میں اس کے اور عذرا کے تمام حالات سے بخوبی واقف تھا۔ اس نے مجھے ایک ایک  
 دن ایک ملاقات کی روداد یوں سنائی تھی جیسے کوئی غلطی کمائی سنا رہا ہو۔  
 ہر ایک واقعے کو بیان کرنے کے بعد وہ مجھ سے پوچھتا:

"اور اب تم ہی انصاف کرو کہ اسے مجھے پھنسا پایا ہے تھا کہ رفیق کو؟"  
 اور جب میں اس کے حق میں ووٹ دے کر خاموش ہو جاتا تو پھر وہ نئے سرے  
 سے اپنی داستانِ خونچکاں سنانے بیٹھ جاتا۔  
 مجھے اچھی طرح سے یاد ہے کہ لارنس باغ کے وسط میں پہنچ کر اس نے مجھ سے  
 کہا تھا:

"آخری بار مجھے عذرا کو دیکھنا ہے۔ آخری بار  
 اور یہ کہ وہ مجھے وہیں چھوڑ کر چل دیا تھا۔"

یوں گھنٹے کے بعد جب ہم سڑکوں پر گھومتے گھومتے گھر پہنچے تو باہر کی بتی کے نیچے

گھر کے تمام افراد جمع تھے۔ امی کے سر پر دوپٹہ نہ تھا۔ بہنوں کے پیروں میں سیلیمینک  
 نہ تھے۔ نذیر کو دیکھتے ہی یکبارگی سب خاموش ہو گئے اور پھر غصی باہنیں نے امی  
 اور خالدہ کے درمیان میں سے سر نکال کر کہا:

"بھڑائی! — آپا عذرا کو کسی نے قتل کر دیا ہے۔"

نذیر یکدم دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔

میرے مارے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔

نذیر نے جیسے آسمان سے پوچھا: "کب؟ کب؟ —"

میں آپ سے بھی کہتا ہوں اور کورٹ میں بھی میں نے فائنل جج سے ہی کہا تھا کہ  
 نذیر نے عذرا کا قتل کیا ہوتا تو وہ اس کرب سے گھر والوں سے نہ پوچھتا کہ عذرا کو کب  
 کسی نے قتل کر دیا؟

میں جانتا ہوں وہ مجھ سے آدھ گھنٹہ پہلے عذرا کے گھر گیا تھا۔ کورٹ میں  
 وہ بھی یہی کہتا رہا کہ اسی آدھ گھنٹے میں اس نے عذرا کے سینے میں چھری گھونپی تھی۔  
 عذرا کے ڈرائنگ ٹیبل پر پڑی ہوئی خوبصورت جرمن ٹھہری سے اس کا سینہ چاک  
 کیا تھا لیکن مجھے کبھی یقین نہیں آئے گا کہ عذرا کا قاتل نذیر ہے!

بوٹل میں رنگی ہوئی رنگین صلیبی کترنوں پر نذیر آویزاں تھا۔ اس کی ہتھیلیوں  
 سے لہور داں تھا۔ پاؤں نہ خمی تھے لیکن چہرے پر نجات اور سکون کا غارہ لگا ہوا تھا۔  
 میں چائے پیے بغیر عدالت میں واپس چلا گیا۔

لیکن تب تک نذیر جا چکا تھا۔ امی اور ابا بھی رخصت ہو چکے تھے اور کورٹ  
 روم کے باہر بیٹھا ہوا چہرہ اسی کد رہا تھا:

"بابو جی! مجھے یقین نہیں آتا کہ نذیر میاں نے قتل کیا ہے۔ قاتلوں کے چہرے  
 ایسے نہیں ہوتے — کہیں جو یہ اپنے منہ سے نہ مانتے تو کاہے کو سزا ہوتی!"

میں نے سائیکل سینڈ پر کھڑی ہوئی موٹر سائیکل نکالی اور جیسے اپنے آپ سے کہا:  
"مجھے تو اب بھی یقین نہیں آتا کہ نذیر نے عذرا کا قتل کیا تھا۔ ہاں جس مصیبت  
کے پیشِ نظر اس نے اقبال جرم کیا تھا وہ کچھ اور تھی!"

بھلا عذرا کے بغیر زندہ رہ کر نذیر کرتا بھی کیا! شاید وہ خودکشی کر لیتا!!  
شاید کسی روز پچھلے رات کا سرد چاند اس کی چارپائی پر جھانکتا اور اسے نہ پا کر  
بادلوں میں چھپ جاتا!

پھر آپ ہی بتائیے اگر نذیر نے اپنے ہاتھوں ایسی موت چن لی تو آپ اور میں  
اس پر کیونکر الزام دھر سکتے ہیں!!!

## الزام سے الزام تک

عجیب سی بات ہے کہ ہر سال سردیاں آتی ہیں اور ہر سال سردیوں کے کپڑوں کا انتظام  
نہیں ہو پاتا۔ میں اور میری بیوی کپڑوں کے متعلق آپس میں مداح مشورے کرتے ہیں  
فلانین کی صدریاں، اوننی ٹوپیاں، گرم سوٹ، سمر کی قمیصیں، ڈبل نٹ جرسیاں،  
پیشم وارد ستانے اور گرم جرابوں کا ذکر ہماری گفتگو میں عام رہتا ہے لیکن جس وقت یقیناً  
کی سفید سفید گولیاں جو ساری گرمیاں پرانے گرم کپڑوں میں رہنے کے باعث گھس کر  
چھوٹی چھوٹی گولیاں کی شکل اختیار کرتی ہیں اور ان گولیاں کا جھڑا دیکھنے والے سال کے کپڑوں  
سے ہوتا ہے تو میری بیوی سہمی ہوئی میری طرف دیکھتی ہے۔ وہ بھی جانتی ہے اور میں  
بھی جانتا ہوں کہ اس سال بکھر آنے والے کئی اور سال سردیاں آتی ہیں گی اور گرم  
کپڑوں کا خاطر خواہ انتظام نہ ہو سکے گا۔

خدا جانے کیا وجہ ہے آج سے دس سال اُدھر ایک سویٹر میں گزارا ہو جاتا تھا۔  
اب بنیان کے اوپر سویٹر قمیض کے اوپر سویٹر اور سویٹر کے اوپر کٹ کے باوجود ہاتھ  
نکل ہو جاتے ہیں اور موٹر سائیکل کی سبھی اکڑے ہوئے ہاتھوں سے کپڑی نہیں جاتی۔  
کبھی کبھی سوچتا ہوں کہ اگر دنیا کے تمام لوگوں میں دنیا بھر کی دولت برابر بانٹ



دی جائے تو پھر خا ہا گرم کپڑوں کی کمی کا احساس اس قدر نہ ہو اور کبھی ایک ایک سردی میں تاریاں بجاتے، مزے سے بھاپ اڑاتے اور نوٹنگ پھلیاں چباتے نظر آئیں لیکن میری بیوی کا خیال ہے کہ سردی کا احساس ہی ایسا ہے جس میں گرم کپڑوں کا خیال خواہ مخواہ آتا ہے جیسے جوانی میں عشق و محبت کے خواب۔ دولت کی صحیح یا غلط بانٹ سے اس کا کوئی تعلق نہیں۔

کبھی کبھی چند میں ایک۔ میری چ والوں کے تجربوں کے متعلق خبریں پڑھنے کے بعد میں اپنی بیوی سے کہتا ہوں۔ بھئی لوگ! کچھ ہم تم بوڑھے نہیں ہو رہے ہیں۔ یہ اسی تجربوں کی وجہ سے جغرافیائی سمائیں بدل رہی ہیں۔ جو پہلے سمندر تھے اب بیکرے بن رہے ہیں۔ ریحروں نے ٹنگناؤں کی شکل اختیار کر لی ہے۔ سطح مرتفع میدانوں میں بدل رہے ہیں اور میدانوں میں ریگستانوں کی خاموشیاں پیدا ہو رہی ہیں۔ مومنوں کا اختیار کیا؟ دیکھ لو دھرم کی پچیس ہاریج بارہی ہے اور ابھی تک خشک سردی پڑ رہی ہے۔ کبھی یہ بھی مناخ کا کرسمس کی چھٹیاں ہوں اور آسمان ابرا کو دن ہو۔

میری بیوی کو سردی گنتی ہے لیکن وہ میری طرح یا جولا ہے کے داماد کی طرح سردی میں ٹھنڈ نہیں جاتی۔ اس کی وجہ بتا رہے ہیں کہ اس کے جسم کو جوانی میں معلوم تھا کہ ابھی آنے والے کئی سالوں تک گرم کپڑوں کا صحیح ارتقا نہ ہو سکے گا اور درختوں کی طرح جو سردیوں کی ساری طوراک اپنے پتوں میں جمع کر لیتے ہیں۔ اس کے پتوں کے ارد گرد اس کے ہوش مند اور دور اندیش جسم نے چربی کی فوم بڑھ چڑھا رکھی ہے۔ بد قسمتی سے میرا جسم کبھی میرا دوست نہ تھا۔ ساری جوانی اس نے جو کھایا خدا جانے کہاں گنوا یا اب عالم یہ ہے کہ لوگ کپڑے لگواتے ہیں اور میں پچھلے کپڑوں کو تنگ کر کے پہنتا ہوں۔

میری بیوی کو ایک اور فائدہ بھی ہے۔ گھر میں نفاسا پوتا ہے جو سارا دن دادی کی کتھل میں بیٹھا رہتا ہے۔ ایک تو چھوٹے کا سینک۔ دوسرے بچے کی گرم بوتل اسے گرائے رکھتی

اسی لیے جب میں دوسروں کے گرم کپڑوں کا ذکر کرتے کرتے ناشکرا ہوجاتا ہوں تو میری بیوی میرا نقطہ نظر سمجھ نہیں پاتی اور مجھ سے متفق ہونے کے بجائے مجھ سے الٹا لڑنے لگتی ہے کیونکہ لڑنے بھڑکنے کی اسے کافی پرکٹیں ہو چکی ہے اور ان سٹاپ کئی کئی پیرا گراف اسے اذہر میں اس لیے اس طرح لڑنے جھگڑنے میں بھی اسی کا فائدہ ہے کیونکہ تنفس تیز ہو جانے سے لمو کی گردش میں سستی نہیں رہتی اور وہ کئی گھنٹوں کے لیے گرم ہوجاتی ہے۔

کئی سال سے میں اپنی بیوی کو باتوں باتوں میں اس بات پر رام کر رہا ہوں کہ ہم گھر کی یہ تعلیم باسانی لٹڈ سے بازار سے حل کر سکتے ہیں لیکن میری بیوی ان لوگوں میں سے ہے جو گھلے بنا سہتی گھی کو دیسی گھی کے دام پر منگا کر خوش ہوتے ہیں اور مجھے بھڑیں اس کے متعلق مشہور ہے کہ اس نے کبھی بنا سہتی گھی اور لٹڈ سے کا کپڑا استعمال نہیں کیا اور کتنی کبھی کسی سے ادھار نہیں لی۔ ایسی عورت جو اصولوں میں ذرا سا الٹا سب سے استعمال نہ کرتی ہو ایسی عورت کو اپنی ضرورت جتنی تو جاسکتی ہے لیکن منوائی نہیں جاسکتی۔

میرا بوس تین ہزار ماہوار تنخواہ پاتا ہے۔ اس کی انشورنس پالیسیاں دو لاکھ کے ٹک ہیں۔ آٹھ نری مربہ جھنگ میں بار دو کوٹھیاں گلبرگ میں۔ دو کاریں دردی پوش ڈرائیوروں سمیت بغرض آمد و رفت رکھتا ہے۔ میرے بوس نے اسی سال جب تین سوٹ میرے ساتھ لٹڈ سے میں جا کر خریدے اور بار بار دکاندار سے کہا کہ یہ سوٹ اس کے پائے کے لیے ہیں تو میں نے بھی اچھا سا تھ ہی تھا، ڈرتے ڈرتے ایک بڑا کوٹ اپنے لیے خرید لیا۔ میرا خیال تھا کہ صاحب میری خدمات سے خوش ہو کر یہ تین سوٹ مجھے منادیت کر رہا ہے لیکن واپس دفتر جانے کی بجائے ہم ایک ایسے ٹیلر کی دکان پر پہنچے جو آئٹریشن میں بے دخل ہے۔ اور جس کے ہاں سے پرانا کپڑا نکل کر ریڈی میڈ کپڑے کی شکل اختیار کر لیتا ہے۔ وہاں پہن کر میں نے چوٹیں جانور کی طرح کان کھڑے کیے اور ایسی اپنا پرانا کوٹ اتارنے کے ارادے ہی کر رہا تھا کہ میرے بوس نے ٹیلر کے سامنے اپنے آپ کو ناپ کے لیے پیش کر دیا۔



انچاس، باون اور چالیس کا بے مثال ناپ دے کر اور ٹیکر ماسٹر کو ان گنت ہدایت دینے کے بعد ہم لمبی سیاہ کار میں روانہ ہو گئے۔ مجھے سوٹ نہ ملنے کا اتنا رنج نہ تھا جس قدر اور کوٹ کے پالینے کی خوشی تھی لیکن مشکل یہ تھی کہ میں لنڈے سے کا کوٹ لے کر گھر نہیں جاسکتا تھا۔ میری بیوی کی جلتے بھر میں ساکھ تھی اور وہ اپنے آپ کو میرے بوسے سے زیادہ غاندانی سمجھتی تھی۔ اس کے سامنے اس بات کا اعتراف کرنا ہی بہت مشکل تھا کہ یہ کوٹ پرانے کوٹوں کی نئی گانٹھ سے نکلا ہے۔ دفتر کے غصہ خانے میں جب پہن کر میں نے اسے دیکھا تو ایک دم مجھے اپنی تنخواہ میں چار سو روپے کی ترقی نظر آنے لگی۔ اپنے کھچڑی پکے بالوں پر پرسنٹی کا شہ ہونے لگا۔ جوں جوں میں اپنے آپ کو دیکھتا اپنے آپ سے اور کوٹ سے محبت بڑھتی جاتی۔

جس وقت میں گھر پہنچا تو کوٹ میرے بازو پر یوں تھا کہ جیسے بڑے صاحب کے منہ میں پائپ

”یہ کوٹ کہاں سے ملا۔؟“ میری بیوی نے اپنے ننھے پوتے کو گود سے اٹا کر پوچھا۔

”خلیق نے دیا ہے۔ اس کے ماموں کویت سے لائے ہیں۔“

دفتر میں میرا ایک ساتھی خلیق تھا جو اپنے بچے ہوئے سگریٹ کا ڈنبا بھی کسی کو لینے نہیں دیتا تھا۔ اس کے متعلق ایسی سبکھا شاہی فراخ دلی کو سب کر کے مجھے ہنسی سی آگئی۔

”لیکن وہ تو بہت کمزور ہے اس نے کوٹ کیسے دے دیا۔؟“

”تمہارا خیال ہے مفت دیا ہے؟ پورے تیس روپے دیے ہیں اُسے؟“

کوٹ کو دور بین جیسی نظروں سے دیکھ کر میری بیوی بولی۔ ”تیس روپے کا؟ ایسا بڑھیا کوٹ؟“

”دیکھنا جی کہیں لنڈے کا ہی نہ ہو۔“

”لنڈے کا؟“ بتا تو رہا ہوں کہ خلیق کے ماموں لائے ہیں کویت سے۔

مجھ سے اس نے تیس روپے لیے۔ کیونکہ ایک طرح کے دو کوٹ آگئے تھے جس اتفاق سے کہ کوٹ کی جیبوں میں ہاتھ نکال کر باہر نکالتے ہوئے میری بیوی آہستہ سے بولی۔

”کچھ دل ماننا نہیں ہے۔“

میری بیوی ان بیویوں میں سے ہے جو ساری جوانی اعتبار کرتی ہیں بات مانتی ہیں۔ مرد کو مجازی خدا سمجھتی ہیں، ان کے منہ سے ایک لفظ بھی شکایتاً نہیں نکلتا۔ اور بڑھاپے کی دہلیز پر پہنچتے ہی ان کی گاڑی پیچھے کی طرف شدت کرنے لگتی ہے۔ جس طرح پہاڑی علاقوں میں لاکھ زور لگانے پر بھی انجن پیچھے کی طرف جاتا ہے۔ میری بیوی عورتوں کی اس جنس سے تعلق رکھتی تھی جس سے بروٹس کی بیوی رکھا کرتی تھی۔ جو کچھ بھی ہو جائے دل میں مشک ماننے کی طرح بند رکھنے والی۔ لیکن یہ میں برس پہلے کی بات ہے۔

اس واقعے کا تعلق میری شادی سے ہے۔ میری اور میرے چچا زاد بھائی اعجاز کی شادی ایک ہی دن ایک ہی گھر میں دو سنگی بہنوں کے ساتھ ہو رہی تھی اور ہماری سعادت مندی یہ تھی کہ ہم دونوں نے اپنی بونے والی رومیوں سے بات کرنا تو درکنار ان کی تصویر تک نہ دیکھی تھی۔

شادی سے کوئی ہفتہ بھر پہلے کی بات ہے کہ اعجاز جو بڑا شاعر طبع تھا اور جسے صنفِ ناز کے حقوق اور ان کے دل کا ہر لحظہ خیال رہتا تھا، میرے کمرے میں آیا۔ میں اس وقت ایک ایسی کتاب پڑھ رہا تھا جس میں شادی کی ہر بات پر بڑے ہیط مقالے لکھے ہوئے تھے۔

”ایک بات کرنا تھی تم سے۔ لیکن تم شاید پڑھ رہے ہو؟“

میں نے شادی اور ملاجین کے صفحہ ۱۲ پر انگوٹھا پھینسا لیا اور بولا۔ ”نہیں نہیں آؤ بیٹھو۔“

اعجاز میں ایک فطری اضطراب ہے جیسے پارے میں ہوا کرتا ہے۔ وہ زیادہ دیر ایک گشت پر نہیں بیٹھ سکتا۔ اگر بیٹھ بھی جائے تو پندرہ منٹ کی نشست میں چار منٹ ٹانگیں ہلاتا



رہے گا، چومٹ ٹاک، کان اور وانتوں تک اس کی انگلیاں آتی جاتی رہیں گی۔ دو ایک منٹ کال کی درستی پر صرف ہوں گے اور باقی ماندہ وقت وہ لمبی سی گردن میں زخروں کو یوں اوپر نیچے کرتا رہے گا جیسے ٹکڑے ٹکڑے کا پینٹ ناخن سے پھیلے ہوئے بولا:

”شادی اپنی پسند کی ہونی چاہیے جس میں عورت اور مرد اپنی پسند سے ایک دوسرے کے ساتھ رہنا چاہئیں۔“

”کیا فرق پڑتا ہے۔ ہر عورت بالآخر عورت ہے اور ہر مرد بالآخر مرد ہوتا ہے اور اسے عورت سے جنسی رگڑ کے علاوہ اور کچھ درکار نہیں ہوتا۔“

اسے میری بات سن کر یکدم ٹھنڈا پسینہ آگیا:

”تم بالکل وحشی ہو۔ وہی وحشی جس نے حضرت حمزہؑ کے پیٹ میں برچھا مار کر انہیں شہید کیا تھا۔“

میں اعجاز کی دو باتوں سے مرعوب رہا ہوں۔ ایک تو جس طرح سچے جذبے اور نیکی کے ساتھ وہ عورتوں کے لیے محسوس کرتا ہے اور دوسرے جس طرح وہ قدم قدم پر مسلم ہٹری سے حوالے دے کر دوسرے کو بے زبان کر دیتا ہے۔ مجھے یکدم لگا میں ایک گوریلا ہوں جو ابھی ابھی غاروں سے نکل کر باہر آیا ہوں۔ بقول اعجاز ہی ”ابو سفیان کی وہ سفاک بیوی ہندہ ہوں جو حضرت حمزہؑ کا کنبہ چبا چاٹ گئی تھی۔“

”عورت بہت مظلوم ہے۔“

میں نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

”مرد پہلے اس کے ساتھ من مانی کرتا ہے اور پھر اسے بے رحم معاشرے کے پھر کر دیتا ہے۔“

”اے یار۔“ میں نے لمبوں کی طرح سر جھکایا۔

”اب اس سے بڑا اور کیا ظلم ہے کہ پہلی رات بغیر جانے پوچھے دو لہما اپنی دولہن سے جسمانی بے تکلفی برتنے۔ خود بناؤ عورت کے دل پر کیا گزرتی ہوگی۔“

میں عورت کے دل کی بات تو نہیں جانتا تھا لیکن چونکہ اعجاز کہہ رہا تھا کہ یہ ظلم ہے اس لیے میں نے جلدی سے کہا:

”واقعی یہ بہت بڑا ظلم ہے۔“

”میں تمہارے پاس اس لیے حاضر ہوا تھا کہ تم میرا ساتھ دو۔“

”کاشقی آواز میں نے سوال کیا۔“ کیسا ساتھ؟“

”ہم اپنی ہونے والی بیویوں کو نہیں جانتے۔“

”نہیں جانتے۔“

”اور ہمیں انہیں جانے بغیر ان سے کسی قسم کے وحشی فعل نہیں کرنے چاہئیں۔“

”نہیں کرنے چاہئیں۔“

”تو یوں طے پایا کہ جب تک ہم ان سے یعنی تم اپنی بیوی کے ساتھ اور میں اپنی بیوی کے ساتھ مکمل طور پر گھل مل نہ جائیں تب تک ہم ان سے جسمانی بے تکلفی نہ کریں گے۔“

میں تو سر سے پیر تک رز گیا۔ اب خدا جانے دولہن کیسے مزاج کی ہوں۔ گھنٹوں کی راہ پل میں طے کرنے والی یا دنوں کے راستے کو برسوں پر پھیلانے والی کون جانے ان کی شخصیت پاز جیسی ہو۔ پرت پر پرت کھرتا رہوں اور اندر سے کچھ بھی نہ نکلے۔

”خاموش کیوں ہو تم۔“ میرا خیال ہے مکمل واقفیت پیدا کرنے کے لیے زیادہ سے زیادہ چھ ماہ درکار ہوں گے۔

”چھ ماہ۔“

میرا جی چاہتا کہ کہوں۔ تو چلو میں چھ ماہ بعد شادی کروالوں گا لیکن جس طرح ٹکڑے ٹکڑے اس کی گردن میں اوپر نیچے پھدک رہا تھا اسے دیکھ کر بات کرنے کا حوصلہ نہ ہوا۔



”لیکن کم از کم دو ماہ کا وعدہ تو تم مجھ سے کرو۔“

اس نے رد مال والی جیب سے ایک مٹے سے حجم کا قرآن کریم نکالا اور سٹیبل پر رکھ کر میری طرف بڑھا دیا۔ میں پبلک سروس کمیشن کے انٹرویو سے اس قدر نہ بوجھلایا تھا جتنا اس مختصر سائز کے قرآن کریم کو دیکھ کر بدکا۔

”دو مہینے میں وہ خود ایسی باتوں پر مائل ہو جائیں گی اور جب تک عورت خود مائل نہ ہو اس سے کوئی تعلق رکھنا بیجا ہے۔“  
”بالکل بیکار ہے۔“

اعجاز میرے حلیفہ بیان کے بعد دروازے کی طرف جلتے ہوئے بولا۔ ”میں نے تمہارے متعلق سارے نظریے بدل لیے ہیں خدا کی قسم! تم سر سے پیر تک جنتیں ہو۔“  
مجھے تو شبہ تھا بلکہ میں ڈر رہا تھا کہ اگر تم نہ ماننے تو کیا بنے گا۔“  
خیر اس کے بعد جو کچھ بنا۔ اس کی تفصیل ناگفتہ بہ ہے۔

اعجاز کی بیوی ہفتہ بھر کے بعد سیکے جائیٹھی اور اعجاز مکمل طور پر نفسیاتی کیس بن گیا۔ جو بھی اس کے سسرال جاتا تھا ایک ہی بات لے کر واپس آتا تھا کہ اعجاز کے سسرال والیاں سمجھتی ہیں کہ اعجاز سرے سے مرد ہی نہیں ہے۔ عورت سے ہمدردی کرنے کا جو مملہ اسے مل رہا تھا اس پر ہم دل ہی دل میں خوش تھے اور ہم نے جو کہ اپنی بیوی کو اپنے حلیفہ وعدے کی ساری کہانی من و عنان سنائی تھی اس لیے وہ منہ میں مہری لیے بیٹھی تھیں اور روز کیلنڈر کا صفحہ اٹاتے ہوئے الحمد للہ پڑھا کرتی تھیں۔

کس طرح پورے بیس دن بعد اعجاز صاحب کی بیوی کمال منت و سہاجت کے بعد واپس آئی اور کس طرح اعجاز کو اس سے مجبوراً بے تکلف ہونا پڑا یہ ایک دوسری داستان ہے اس روز جب بھائی دوبارہ گھر آئے تھے تو اسی رات اعجاز مجھے ملنے آیا۔ بے چارہ باسی ایک کی طرح نہایت بے رونق ہو رہا تھا۔

”ایک بات ہے بھائی۔“

”فرائیے۔“

”تم مجھے میرے وعدے سے رہا کر دو۔“ جیسا میں نے تمہیں معاف کیا۔“

”کیا مطلب۔“

”مطلب یہی کہ میں اپنا وعدہ نبھا نہیں سکتا۔“ اگر تم مجھے رہا کر دو گے تو میرا ضمیر مجھے علامت نہیں کرے گا۔“  
”ضمیر کو گولی مار دیا۔“

”عجیب سی بات ہے۔“ میں تو سمجھتا تھا کہ عورت فقط پاک محبت کی طالب ہوتی ہے مرد سے۔“

”اس کی بھی طالب ہوتی ہے۔“ لیکن بعد میں۔“

”تم۔“ تم مجھے رہا کر دو۔“

”بھائی رہا ہی رہا ہو۔“

اس واقعے کو بیان کرنے سے فقط ایک ہی بات مضبوط تھی کہ ہماری بیوی نے شادی کے بعد پورے اکیس دن ہمارے نامزد ہونے کا اعلان کسی سے نہیں کیا۔ غالباً یہ عورت کی معراج ہے کہ وہ اتنی بڑی بات کسی سے ذکر نہ کرے۔ اگر وہ سچی اپنی بہن کی طرح ہوتی تو آج چار بچوں کی ماں ہونے کے باوجود اس کے شوہر کے متعلق بھی یہی مشہور ہوتا کہ برے کاموں کی وجہ سے یہ حضرت شادی کے وقت شادی کے قابل نہ تھے۔

لطف کی یہ بات ہے کہ وہی میری بیوی جو اتنے بڑے راز کو اکیس دن بیٹھی بیٹھی ہی اب اس کا یہ عالم ہے کہ ذرا سی بات کو بکھان بنا لیتی ہے۔ پھر اس کتنا سے ہر آنے جانے والے کے لیے چھوڑے، سو تک پہلی کا ایک طشت سجایا جاتا ہے بطور نواضع۔

میرا کوٹ کیا آیا مجھے کی عورتوں نے اسے چھوڑا دیکھا اور اس کی قیمت پوچھی۔ اسی



چھان پھٹک میں اس کی اندرونی جیب سے تین چابیاں برآمد ہو گئیں۔ لہذا سے کے ایک پرانے کوٹ میں سے تین چابیوں کا برآمد ہونا معمولی سی بات ہے۔ سنا ہے خوش نصیبوں کو اس میں سے ڈالر ملتے ہیں اور بد نصیبوں کو گیسولین کی پرچیاں۔

چھوٹا امریکی خوبصورت چھٹا لے کر میری بیوی میرے پاس آئی اور بولی:

”یہ کوٹ کہیں خلیق نے استعمال کے بعد تو تمہیں نہیں دیا؟“

”کمال کرتی ہیں آپ۔ بتا تو چکا ہوں کہ ان کے ہاتھوں کو پتہ سے لائے ہیں۔ دو

ہفتکل کوٹ تھے اس لیے ایک میں نے لے لیا۔“

”تو پھر یہ چابیاں کیسی تھیں بیچ میں؟“

”چابیاں اتنی خوبصورت تھیں اور ان کا چھٹا اس قدر نادر کہ میں نے ہاتھ بڑھا کر

چابیاں اس سے لیتے ہوئے کہا:

”واہ! یہ کہاں سے ملیں تمہیں — یہ تو میری چابیاں ہیں دفتر کی۔“

میری بیوی کے ہاتھ پر گہری شکنیں پڑ گئیں:

”آپ کی چابیاں؟ — آپ نے تو کبھی ذکر نہیں کیا ان چابیوں کا؟“

”دفتر کی جو ہوئیں — ایک تو بیورو کی ہے۔ ایک میرے ڈسک کی اور ایک صاحب

کے سیف کی۔“

”دکھائیے۔“

میرے چابیاں اس کی تحویل میں دے دیں۔

”کیا رکھتے ہیں آپ کے صاحب اپنے سیف میں؟“

”شامیتِ اعمال سے میں نے کہا: ”کچھ تو کا نفیڈن شکل خاکہ ہیں اور کچھ صاحب

کے پرائیویٹ خطوط ہیں۔“

”پرائیویٹ خطوط — گھر کیوں نہیں رکھتے؟“

”کمال ہے! ایسے خط گھر پر تھوڑی رکھے جاسکتے ہیں۔“

”اچھا۔ چھا!“

کوٹ تھوڑا باری زندگی کے درمیان سے کسر نکل گیا اور یہ چابیاں درمیان میں غالب کے سر سے گرے بدحوہ کی طرح آ گئیں۔

جب عورت مانی دادی ہو کر مرد پر شبہ کرتی ہے تو اس کے لہجے ہی بدل جاتے ہیں۔

اب اگر میں وہ چابیاں سنبھال کر رکھتا تو مجھے طعنے ملتے کہ ہاں ہاں ہی! سنبھال کر رکھیے۔

کسی کے ہاتھ لگ گئیں تو کہیں اصل پول نہ کھل جائے۔ اگر میں اپنی لا تعلقی سے میز پر

یا کسی اور جگہ چھوڑ جاتا تو بڑے اہتمام سے واپس لاکر مجھے دے جاتیں اور تاکید سے کہا

جاتا — ”اب یہ چابیاں کوئی ادھر ادھر پھینکنے والی چیز ہیں۔ آپ بھی سدا کرتے ہیں۔“

مجھے بیٹھے بیٹھے چابیوں کا آزار ہو گیا۔ رات کو سوتا تو انہیں نکلیے کے اوپر پاتا۔

صبح اٹھتا تو انہیں شیو کے گرم پانی کے ساتھ پڑا پاتا۔ دن میں کئی بار مجھے کپڑائی جاتیں اور

کئی بار میں انہیں امانتاً اپنی بیوی کے پاس رکھتا۔ کوٹلا چھپاکی کے کوٹلے کی طرح ہر بار

جب یہ چابیاں مجھے نظر آئیں تو مجھے لگتا کہ اب یہ کوٹلا میری کرپڑا کر پڑا —

تین خوبصورت سٹین لیس سٹیل کی جھپکتی ہوئی بے زبان چابیاں! —

میں رات کو کبھی کبھی ان کا گول چھٹا ہاتھوں میں گھا کر دیکھتا۔ ایک چابی ذرا لمبی تھی

اور دروازے کے تالے کی نغز آتی تھی۔ میں اسے دیکھتا تو خواب کی آنکھ میں وہ ایک طاق کھل

کر مجھے ایک ایسے کمرے میں راہ دیتیں جو شاید کوٹ والے کا اپارٹمنٹ تھا۔ دیواروں پر رنگا

ہوا گرے رنگ کا وال پیپر۔ کوٹ اور ٹوپی لنگانے والا ہینگ۔ خدا جانے اس چابی کا مالک

نوجوان تھا کہ بوڑھا — خدا جانے شادی شدہ تھا کہ عجز — کون جانے عیاش ہو

اور یہ چابی دراصل کسی اور اپارٹمنٹ کی ہو جس میں وہ ہر ہفتے محض ایک اینڈ منٹے جاتا

ہو — !



میں نے اس چابی سے ایک مکمل صورت تشکیل کر لی تھی۔ اس کا قد پانچ فٹ گیارہ انچ ضرور ہو گا۔ یقیناً نوجوان ہو گا۔ اس رنگ کے کوٹ وہاں نوجوان ہی پہنتے ہیں۔ بڑھوں کا تو یہ فیشن ہی نہیں ہے اور اس کے رنگ ہی سے لگتا تھا کہ نوجوان بھی تھا اور طرح دار بھی اور محبوب طبع بھی۔ چلتا ہو گا تو دائیں پاؤں پر ذرا زیادہ وزن ڈالتا ہو گا۔ بچپن میں کہیں ہکا سا پوٹو کا ٹیک ہو ا ہو گا۔ ذرا سا نقص ٹانگ میں رہ گیا جو اس کے حسن میں بڑھ چھو جاؤ بیت پیدا کرتا ہے۔ لڑکیوں سے بات کرتا ہے تو بھوری آنکھیں اور بھی شربت جی ہو جاتی ہیں۔ سورج اس کی پشت پر چمک رہا ہو تو کہ نہیں بھورے بالوں میں سے چن چن کر ایک سرخ سی روشنی پیدا کرتی ہیں۔

خدا جانے کیسے اور کیوں کر اس چھتے والے کے ساتھ میں نے اپنی شخصیت کو مدغم کر لیا۔ اب سونے سے پہلے چھتے والا یعنی میں خود اپنا اور کوٹ پہن کر نیویارک کی ایک سات منزلہ عمارت پر تیسری منزل پر لفٹ میں پہنچتا۔ لمبی گیلری میں ہوتا ہوا کو نمبر ۲۲ کے چمکنے والے میں چابی پھنساتا۔ دروازہ کھلنے کی آواز ہرگز نہ آتی صرف ہاتھ کا دباؤ بتا دیتا کہ دروازہ کھل گیا ہے۔ اندر پہنچ کر میں اپنی ٹوپی اور کوٹ، سینگر پرٹا لگتا، کھڑکی کے نیچے چوڑی ٹیبل کی طرح چھنے والی ٹریک کو دیکھتا اور پھر ایک لمبی الماری میں دوسری چابی فٹ کر کے کھوتا۔ اس چابی کے گتے ہی دیوار کا تختہ، جو بظاہر دیوار کا حصہ نظر آتا تھا، دیوار میں اندر کی طرف خاموشی سے گھس جاتا۔ الماری کے اندر ایک بچوٹے سے شبلیف میں تیسری موتیا کی کلی جیسی چابی چنسا کر میں ایک خفیہ دروازہ کھولتا اور ایک ننھی سی ایسی پستول نکالتا جسے چلاؤ تو رتی بھر شاخے کی آواز نہیں آتی۔ اس پستول کو جو غیر قانونی طور پر میری ملکیت تھا اندرونی جیب میں رکھ کر میں شبلیف اور الماری بند کرتا۔ اور کوٹ کے کالمہ اوپر اٹھاتا اور کمرے کو لاک کر کے باہر نکل جاتا۔

میں کبھی امریکہ نہیں گیا۔

لیکن وہ ساری امریکن فلمیں جو میں اپنی بیوی کے ساتھ اسے خوش کرنے کے لیے دیکھ چکا ہوں۔ اس وقت جب چابیوں کا چھتا میرے ہاتھوں میں اور سرنگے پر ہوتا میرے کام آتیں۔ میں ننھی پستول کو جیب میں ڈال کر جمیز باند میرے باندھ دینا چاہتا ہوں۔ کبھی ہائیک کالنگ میں مارنگ میں ملبوس لڑکیوں کے ساتھ، کبھی دایوں میں، کاروں میں، چیز کرتا ہوا۔ کبھی روس میں بھیس بدل کر اور کبھی ٹوکیو میں جاپانیوں سے جوڑو کیلنا ہوا۔

کیم زندگی پستول کی گولی کی طرح قابو سے نکل گئی۔ میں سارا دن رات کا انتظار کرتا رہتا جب چابیوں کو پکڑتے ہی میرے تخیل کا نانا لاکھل جاتا۔ اب میں فلموں سے بہت آگے سوچنے لگا تھا۔ رفتہ رفتہ میری پریکٹس اس قدر بڑھ گئی کہ میں بیک وقت ولن اور ہیرو کا پارٹ ادا کرنے لگا۔

کچھ تو ان تصورات کا اثر میری علمی اور دن کی زندگی پر ہونا ضرور تھا۔ اب فخر کی نماز عام طور پر قضا ہونے لگی۔ میں چوری چوری بدل کریم خرید کر بالوں کی پٹیاں جمانے لگا۔ اگر شبے اپنی بیوی کا اس قدر دھڑکا نہ ہوتا تو شاید میں بالوں کو پولی کمرے رنگ بھی لیتا۔ بوٹ جو پہلے کئی کئی دن تک پالش نہیں ہوتے تھے اب باقاعدگی سے چمکنے لگے۔ میرا معمول تھا کہ ہر شام اپنے خمنے پوتے کے لیے تھوڑی سی میٹھی سوئف خرید لایا کرتا تھا لیکن اب میں نے ذرا قیمتی قسم کے سگریٹ پینا شروع کر دیے تھے اس لیے باقی تمام اخراجات اسی کی نذر ہو جاتے تھے۔ جینے بھر کا سودا سلف لانا میری ذمہ داری تھی اب میں شروع ہیٹنے میں اپنی بیوی کے لیے چورس قسم کی رنگدار عینک لمبی نالیوں کی جرابیں اور خوبصورت رد مال لایا تو وہ بلی لوگ خوش ہونے کے بجائے اٹا بھرک اٹھی:

مید سب آپ کیا سمجھ کر لائے ہیں؟

مورصل مرد کو تنہا دینا کبھی نہیں آتا۔ وہ جوان لڑکی کو کتا میں اور بڑھی عورت کو



پ شک پیش کرتا ہے۔

”یہ — میرا خیال تھا کہ تم یہ سب کچھ پسند کر دو گی۔“

”یہ — میرے استعمال کی چیزیں ہیں؛ بتائیے!“

”ٹھیک لگا کر تو دیکھو، تمہیں سچے گی۔“

”نیچے دیکھیے — ضرور دیکھیے اور اڑائیے میرا مذاق۔“

جس وقت میری بیوی نے چورس فریم والی عینک لگائی جس پر پلاسٹک کے رنگین ستارے سے بنے تھے تو پہلی بار میں جھونچکا رہ گیا۔ اتنا پاس رہنے کے باوجود ایک بار بھی مجھے شبہ نہ ہوا تھا کہ وہ اس عمر میں نہیں ہے، جب ایسی چیزیں سجاوٹ پیدا کرتی ہیں۔

”جانتے۔ یہ سب کچھ ٹھیک آئیے۔“

چیزیں تو میں نے نوٹا دیں لیکن میں ان خیالات کو دکاندار کے کاڈنٹر پر نہ چھوڑ سکا جو چابیوں نے عطا کیے تھے۔ مرد یوں کی رات میں ویسے بھی گرم لحاف بہترین دوست ہوتا ہے۔ اب جو چاہیوں نے کھلی آنکھوں خواب دیکھنے کی عادت ڈال دی تو میں مہر شام ہی چارپائی کا سہارا ڈھونڈنے لگا۔ خدا جانے یہ سلسلہ خیالات کیا لگن کھلاتا اور اس کی تان کہاں جا کر ٹوٹتی لیکن ان ہی دنوں ایک عجیب واقعہ رونما ہوا۔

ہمارے دفتر میں ڈیسرچ آفیسر ایک تیس سالہ نوجوان عورت ہے۔ بد قسمتی سے وہ دو عیبوں سے متصف ہے۔ ایک تو زیادہ پڑھی لکھی ہے وہ مرے صورت شکل سے لڑے کا مال معلوم ہوتی ہے۔ یہ دونوں خاصیتیں مردوں پر عموماً برا اثر ڈالتی ہیں۔ وہ ڈیسرچ آفیسر کو یکسر عورت ہی نہیں سمجھتے تھے اور اس کی موجودگی میں جنسی کلیفوں کی بھرمار کرتے ہوئے بھی نہیں شرماتے تھے۔ مس آصفہ بھی غالباً مردوں کی کور ذوق کی عادی ہو چکی تھیں اس لیے ان کا رویہ ہم سب سے کامیاب قسم کا تھا۔ وہ فری لفٹ ہانگ کر خوشبو تھیں۔

ہم لوگوں سے سگریٹ لے کر پینے میں انہیں ہانگ نہ تھا اور وقت بے وقت دفتر کے ہمرکابوں کے ساتھ پکنک وغیرہ پر جاتے ہوئے بھی وہ شرماتی نہیں تھیں۔

مس آصفہ میں وہ خیریاں نہیں تھیں جن سے لوگ عشق کیا کرتے ہیں اور وہ بھی غالباً اس بات سے اچھی طرح واقف تھیں اس لیے انہوں نے کبھی ایسی اداؤں کا اظہار نہ کیا جو عورت کو مرد کے لیے عزیز بناتی ہیں۔ یہ انہیں مرد یوں کا ذکر ہے کہ مس آصفہ نے میرے گھر اور دفتر کے عین درمیان کرائے پر مکان لے لیا۔ اب وہ کبھی کبھی مجھے بس سٹاپ پر اکیلی کھڑی نظر آنے لگیں۔

مرد یوں کی صبح کو بس سٹاپ پر اکیلی کھڑی عورت، بڑا دلداز منظر ہے اور وہ بھی جب قریب سے پیمٹرنگی کا ریں زرد زرد گزری جا رہی ہوں اور وہ فرنگے کوٹ کا کال کانون ٹھک اٹھائے آنکھوں پر سیاہ چشمہ لگاٹھے، ہاتھ میں بیدر کا بڑا سا بیگ لیے بس سٹاپ کے سامنے بجلی کے کھمبے سے لگی کھڑی ہو۔

ایسے ہی کرب ہانگ منظر سے مرعوب ہو کر میں نے ایک دن موٹر سائیکل پر انہیں لفٹ دے دی۔ ویسے تو میری بیوی کئی مرتبہ میرے پیچھے موٹر سائیکل پر بیٹھی ہے لیکن وہ اور میں اس قدر ایک ہی جسم کا حصہ ہو چکے ہیں کہ اس کے بیٹھنے سے یہی احساس ہوتا ہے جیسے میں ہی اکیلا موٹر سائیکل پر بیٹھا ہوں۔ مس آصفہ جلدی نے کیونکس لگی انگلیاں میرے کندھے پر رکھیں اور بہت احتیاط سے رکھیں اور نہایت لائقیت سے رکھیں لیکن اجنبی ہونے کی رعایت سے اپنے آپ سے پرے ہونے کے لحاظ سے ان تجربے کے نئے پیر کے اعتبار سے وہ مجھے اچھی سی لگیں۔ عورت کو بڑا آرام ہے — اُسے دنیا میں ایک آدمی اچھا لگتا ہے اور باقی سارے مردوں سے اُسے نفرت ہو جاتی ہے۔

مرد کو عورت ذات سے پیار ہے — یہ کسی روپ میں کہیں بھی ہو اُسے اچھی لگے گی۔ اب اسی کبھتی کے پیش نظر مجھ سے ایک غلطی سرزد ہونے لگی۔ میں ہر روز بس سٹاپ پر



انتظار کرنے لگا اور جو کسی روز مس آصفہ حیدری بس میں جا چکی ہوتیں تو مجھے دل ہی دل میں ایک طرح کا غصہ سا ہوتا — پھر رفتہ رفتہ دفتر سے واپسی پر بھی وہ میرے ساتھ آنے لگیں۔

اب یقین کیجیے کہ اس معاملے میں اس سے آگے پیچھے اور کچھ نہیں ہے — ایک معمول سی لفٹ — جو ایک دن میری بیوی نے بس میں جاتے ہوئے دھکولی — تو سمجھیے کہ گھر پر قیامت کا نزول ہوا۔

جب بیوی جوان تھی تو وہ میری اصلی نقلی اور خیالی محبوباؤں سے نہیں جلتی تھی تب اسے اپنے کس بل پر بہت مان تھا۔ وہ جانتی تھی کہ یہ جاتے گا کہاں تک — اور اب جبکہ اس کے جسم پر فوم ربڑ چڑھ چکا ہے، چہرے پر بالوں نے بلیغ کر دی ہے، آواز بھاری اور بھدی ہو چکی ہے۔ اب جبکہ کوئی چیز اسے غیر شعوری طور پر مائل بنانا کہ بتاتی ہے کہ اس میں قوتِ ملامت نہیں ہے۔ وہ ہر کچھ ندر صورتِ عدت یا لڑکی کو چار سو بیس حرافہ سمجھتی ہے — خدا جانے سائیکلو جی والے کیا کہتے ہیں اور اس بڑھاپے کے صد کے متعلق انہوں نے کیا حل نکالے ہیں لیکن میں اس قدر جانتا ہوں کہ ایسے معاملے میں مرد بے چارے پر بھروسہ کا الزام لگتا ہے اور یہ الزام اس کی نامردی کے الزام سے کہیں زیادہ تکلیف دہ ہوتا ہے جو جوانی میں ایک کنواری دولہن لگا سکتی ہے۔

مس حیدری سے جلنے کی تین سیلجیں آئیں۔

پہلے تو میری بیوی چپکے چپکے روٹی اور اندر ہی اندر پتہ کر داتی رہی کہ یہ لفٹ کس کو دی جاتی ہے؟

پھر اس نے اشارۂ بے وفائی اور کچھ ادائی کے طعنے دینے شروع کیے۔

بعد ازاں جب مجھ پر کوئی اثر نہ پایا تو کھلم کھلا پوچھ گچھ شروع ہوئی۔ مقدمہ دائر ہوا اور پرانی ساری مروت بھلا کر مجھے اپنا جانی دشمن سمجھ بیٹھیں۔

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ عورت کی کھوپڑی کیسے سوچتی ہے۔ اسے غربت میں رکھو۔ آدمی روٹی کھاؤ، مسنتی کھیلتی رہے گی لیکن سونے کا ڈالہ کھانا اور کسی دوسری عورت کی جانب آدمی نظر بھی ڈالے تو نہایت عداوت کو لات مار کر منہاں لے لے گی۔ اپنا گھر برباد کر لے گی اور مرد کی عافیت تباہ کر دے گی۔

میری بیوی کا مجھ سے کبھی کوئی اختلاف نہیں ہوا — یعنی تا وقتیکہ اس کی گود میں پوتا نہیں تھا۔ پوتے کی آمد کے بعد اختلافات کچھ اس قسم کے ہوتے کہ میری بیوی بولتھیں رہتی اور میں سنتا اور کڑھتا رہتا۔ اسی لیے یہ اختلاف کبھی دیر پا ثابت نہیں ہوئے لیکن اس بار تو جیسے آتش فشاں پہلا پھٹا اور شگاف سا پڑ گیا ہم دونوں کے درمیان — میں نے قسمیں کھائیں۔ وعدے کیے۔ حلف و وفاداری اٹھائے لیکن شکوک تھے کہ راکٹ کی طرح اوپر ہی اوپر اٹھتے تھے — بالآخر میں نے قرآن پر غور کر کے قسم کھائی کہ آئندہ مس حیدری سے کوئی کلام نہ رکھوں گا۔ اس سے میری بیوی کے شکوک تو رفع نہ ہوئے۔ ہاں اتنا ضرور ہوا کہ اس نے مجھ پر اور میری قسم پر اعتبار کر کے اس بات کا ذکر چھوڑ دیا۔

اب پاس قسم سے ایک مشکل اور درپیش تھی۔ میں روز مس حیدری کو لفٹ دیا کرتا تھا اور وہ سردیوں کی صبح کو میری منتظر رہا کرتی تھی۔ اب میں رستہ بدل کر دفتر جانے لگا۔ دفتر سے واپسی پر بھی میں کہیں نہ کہیں چھپ جاتا میری اس بے اعتنائی نے ایک اور گل کھلایا۔ مس حیدری جو مردوں کی طرح دفتر میں زندگی بسر کر رہی تھیں یکدم عورت بن گئیں۔ انہیں میرے ساتھ دفتر میں کام کرتے پورا چوتھے سال تھا اور ان چار سالوں میں ان کی ذات سے سرکاری اور غیر سرکاری ایک ہی سکینڈل منسوب نہ ہوا تھا۔ بے چاری اپنے طرز کی نہایت بے ضرر خاتون تھیں۔ لوگوں کی شادی شدہ زندگی تباہ کرنے کا انہیں خیال بھی نہ آ سکتا تھا۔ لیکن میں جو ان سے چھپنے لگا اور اپنی جان چرانے لگا تو سوئی ہوئی میند سے شہزادی جاگی اور پہلا مرد جو اسے نظر آیا وہ میں تھا۔



پہلے تو ایک دن میرے کمرے میں میری غیر موجودگی میں ایک نوٹ لکھ کر چھوڑ گئیں کہ میں ان سے مل لوں لیکن جب میں نے ان سے ملنے کی کوشش نہ کی تو دوسرے دن وہ میرے کمرے میں آئیں اور بڑی دیر بیٹھی رہیں لیکن میں بڑی شدت سے ٹاپ کرتا رہا اور اس دوران کئی بار اٹھ کر بوس کے کمرے میں گیا۔ اس کے بعد وہ عموماً کمرے میں چھوٹی چھوٹی مرکاری اٹھیں اور مرکاری گو سپ لے کر گئے گئیں۔ میں چونکہ قرآن پر ہاتھ رکھ کر قسم کھا چکا تھا اس لیے قطعاً ان کی اس توجہ نے مجھ پر اثر نہ کیا۔

اس رات میں چابیوں کے ساتھ پلنگ میں ریٹائر ہو چکا تھا۔ باہر ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی۔ میں خیالوں میں پانچ منٹ گیارہ پانچ کا خبر دوں جو ان میں نے پہلے لمبی چابی سے ایک طاقی کھولا۔ پھر دیوار میں دوسری چابی لگا کر اغاری کھول۔ اس کے بعد موتیا کی کٹی ایسی چابی ڈیٹ کر کے خفیہ دروازہ کھول کر وہ ننھی سی پستول نکالی اور ابھی گیلری تک پہنچا ہی تھا کہ میری بیوی ہاتھ میں ایک چھوٹا سا سفید لحاف لیے آگئی:

”اور اب بھی آپ کہیں گے کہ معاملہ کچھ نہ تھا۔“

میں اپنے اس مجتمع نہ کر سکا اور ہڑ ہڑا کر اٹھ بیٹھا۔

”مجھے کیا معلوم تھا کہ آپ قرآن کی جھوٹی قسم بھی کھا سکتے ہیں؟“

”لیکن ہوا کیا ہے آخر۔“

”اس عمر میں معصومیت کا ڈرامہ کچھ ایسا اچھا نہیں آپ پر۔“

”کچھ سمجھاؤ بھی۔“

”یہ خط تو آپ جیسے پہچانتے ہی نہیں؟“

”خط۔“

”بھیجے اور دیکھیے۔ میں ایسی تنگ نظر نہیں ہوں کہ ایسی باتوں کا کراہان جاؤں۔ آپ

شوق سے نہیں جگہ دل لگائیے۔ سوچ کر خط لکھیے۔ اور ان چابیوں کو سینے سے لگا کر

رکھیے جن میں یہ خط مقفل ہوتے ہیں لیکن مجھے افسوس اس بات کا ہے کہ آپ نے مجھ سے سچ نہیں کہا۔ مجھے اپنا خیر خواہ نہیں سمجھا۔ اپنا دوست نہیں جانتا۔

”کون کہتا ہے۔“

”جو ان میں آپ سے جو کچھ بھی ہوا میں نے معاف کیا کیونکہ آپ نے ہمیشہ مجھ سے سچ کہا اور ہر بات مجھے بتائی لیکن اب آپ مجھے اپنا دشمن سمجھتے ہیں۔ رازداری برتتے ہیں مجھ سے۔“

”کون کہتا ہے۔“

”میں جانتی ہوں یہ کوٹ کہاں سے آیا ہے۔ میں جانتی ہوں یہ چابیاں کون سے تالے کی ہیں۔ میں جانتی ہوں کہ اس تالے کو کھول کر کس کے خط رکھے جلتے ہیں۔ خدا کو دیکھا نہیں تو عقل سے تو پہچانتا ہے۔ آپ جس سے چاہے دل لگائیے لیکن خدا کے لیے جھوٹ تو نہ بولیے مجھ سے۔“

میری بیوی بولیں ہی بولتی ہوئی باہر چلی گئی۔

سفید مٹا سا خط میرے پلنگ پر پڑا تھا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے اسے کھولا۔ مس حیدری نے لکھا تھا:

”آپ اس قدر بدل گئے ہیں۔ آخر آپ کو ہو کیا گیا ہے۔ میں

کئی بار آپ سے ملنے آئی لیکن آپ کی چابیوں اور کوٹ کے علاوہ اور کسی

سے کچھ نہیں کہہ سکی۔ یہ کوٹ اور چابیاں میری رازداری ہیں۔ کاش! آپ کہ

یہ وہ سب کچھ تھیں جو میں انھیں بتا چکی ہوں۔

— مس حیدری۔“

میرے تو پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔

تین سال ہو گئے ہیں میں نے وہ کوٹ اور چابیاں دونوں بیوی کی تحویل میں دے



دی ہیں لیکن اس بھلی لوگ کو آج تک یقین نہیں آسکا کہ جو راز مس چھری نے کوٹ اور  
چیا یوں کو بتا ہوا تھا میں اسے نہیں جانتا۔

عجیب اتفاق ہے کہ اسی عورت نے مارے محلے میں مجھے بڑھے ٹھکر کی کا خطاب  
دیا دیا ہے جس نے مجھے نامرد ہونے کے الزام سے بچا دیا تھا۔ لیکن یہ تو تیس سال  
پہلے کی بات ہے!

بہوا

بہوا کے جانے کے تیسرے دن بھیا کی نئی نویلی دھن بھی میکے چلی گئی۔  
اب حقیقت تو خدا کو یا بہوا کو بہتر معلوم ہے لیکن اس کے اچانک بدلے جانے  
سے ہمارے گھر میں عجب قسم کی خاموشی چھا گئی ہے۔ بھیا اپنا فٹ بھر لمبا سگار لے کر  
لان میں بیٹھ جاتے ہیں اور پھر کسی سے کچھ نہیں کہتے۔ جتنی کہ ان کے منہ سے سُننے  
کے متعلق بھی کوئی بات نہیں نکلتی۔ اب آپ ہی بتائیے پہلے بھی کبھی یوں ہوا تھا؟  
بہوا کے جانے سے پہلے تو بھیا چھین چھین کر مٹے کو بہوا سے لے جاتے تھے  
کبھی اس سے لے ہوئی جہاز بناتے۔ کبھی اس سے سرس کراتے۔ تھکر  
ان کی گود میں لیٹ جاتا تو گالیوں کی مشق کراتے لیکن اب تو وہ کرسی میں دھنسیوں  
بے نیاز ہو گئے ہیں گو یا مٹا اس گھر کا نہیں، مٹا نے کا بچہ ہے جو بھول کر یاں آ گیا  
ہے۔

مٹا اُن کی کرسی سے لگ کر آہستہ سے کہتا ہے:

”جھکا چاہا۔ جھکا چاہا؟“

لیکن مٹا کہہ دیکھنے کے علاوہ ان کے منہ سے کوئی بات نہیں نکلتی اور میں سوچتی ہوں کہ



آخر بات کیلئے — دہن میکے سے آتی کیوں نہیں؟ — ہوا کو مردین کیوں نہیں ڈھونڈ لاتا؟

ہوا تھی تو گھر آگن سبھی سما ہوا تھا — کانگڑے کے یہ مہاجر ہمارے گھر میں نوکرتے۔ ہوا نے کو کھاتی تھی اور کپڑے وغیرہ دھوئی تھی۔ مردین بادرچی کا کام کرتا تھا اور دونوں کی خوب گزران ہوتی تھی — ہوا کی بوڑھی ساس جس کا چہرہ چہریوں سے اٹا ہوا تھا سارا دن نوکروں کے کوارٹروں کے سامنے نیم کے پڑنے لگا کر ڈی بیٹھی اور ہوا کے کام میں کیڑے نکالتی تھی۔

یہ بھیا کی برات سے ایک دن پہلے کا ذکر ہے، ہوا پچھلے آگن میں تار پر دھلے ہوئے کپڑے پھوڑ پھوڑ کر ڈال رہی تھی۔ میں نے اس کے چھوٹے سے سرخ پانچا میں ازار بند ڈال رہی تھی۔ ہر بار جب ہوا کپڑا پھوڑتی تو نہ کو بھی آستین سے پونچھ لیتی۔ کچھ دیر تو مجھے خیال نہ آیا۔ پھر میں اس کے قریب چلی گئی۔ ہوا رو رہی تھی۔

اس کی بڑی بڑی شرجی آنکھیں لال ہو رہی تھیں اور ناک کی موٹی سی پٹی پر ایک جھلنا آنسو پھسل رہا تھا۔

میں قریب پہنچی تو ہوا اور بھی تندہی سے کام میں مشغول ہو گئی۔  
”ہوا۔ ہوا کیلئے آخر؟“

”بی بی جی! اب کبھی ان کی باتاں برواشت کروں گی؟“  
”کن کی باتاں؟“ میں نے پوچھا۔

”مردین اور اس کی ماں کی —“

”آخر بات کیلئے؟ کچھ بتاؤ تو سہی —“

”اب جی مہرا کو سے جی کہ جاتک کیوں نہ ہوا ابھے تک ہاں —“

یہ کہہ کر ہوا پھسک پھسک رو نے لگی۔

میں اسے اس وقت تک تسلی دیتی رہی جب تک ماں نے مجھے اندر نہ بلایا۔ ہوا کی شادی کو تین سال ہو چکے تھے لیکن روپ وان عورت ابھی تک بچے کو ترس رہی تھی۔ میں نے کو سارا دن لیے پھرتی اور میرا خیال ہے اگر میں اسے ابازت دیتی تو شاید وہ میں نے کو رات بھی اپنے ساتھ ہی سلاتی۔

کچھ تو ہوا کی بد نصیبی تھی اور کچھ مردین اور اس کی ماں نے اس کا دل جلیانی کر دیا تھا۔ جب کبھی وہ اکیلی بیٹھی مجھے نظر آتی اس کی آنکھوں میں ہمیشہ آنسو ہوتے۔

رات کی واپسی پر سب تک ہار کر سو چکے تھے صرف دوسری منزل میں دو لہسا دو لہسن کے کمرے میں بنی روشن تھی۔ مجھے یقین نہ آ رہا تھا۔ خدا جانے کیوں میرا دل سرشام سے گھرایا ہوا تھا۔ بھیا نے دہن کو پہلی مرتبہ آج ہی دیکھا تھا اور دہن کی صورت واجبی اور رنگ گہرا سا لہلا تھا۔ وہ بے چاری جب خاموشی سے سر جھکاٹے بیٹھی تھی تو بھی گنتا تھا کہ جیسے مسکرائے جا رہی ہے۔ ننھا سا ایک وانت پختے لب پر کچھ اس انداز سے ٹکا ہوا تھا کہ اس کی مادی سنجیدگی کو چاٹنے لیے جاتا تھا۔

پھر اوپر والی منزل سے کوئی بھاگ کر نیچے اترا تو میں نے کو سوتا چھوڑ کر بڑے سے کی طرف چلی۔ بھیا کا سانس پھولا ہوا تھا اور وہ ڈریسنگ گاہوں کی ڈوریوں باندھنے میں مشغول تھا۔ مجھے دیکھتے ہی بولا:

”تم لوگوں نے میرے لیے اچھا ٹکینڈ تلاش کیا —“

میرا دل سینے میں زور زور سے اچھلنے لگا:

”کیوں کیا بات ہوئی —“

”بھابی! کچھ دیکھ تو بیا ہوتا — تمہیں اپنے دیور پر ذرا بھی ترس نہ آیا۔“

بھیا کی آنکھوں میں کچھ ایسے آنسو تھے اور آواز میں ایسی دکھ بھری تڑپ تھی کہ



میرا اپنا جی دکھ گیا — لیکن جو ہونا تھا ہو چکا تھا۔ اب واویلا کرنے یا گلہ کرنے سے کچھ فائدہ نہ آ سکتا تھا۔

میں نے منت سماجت کر کے بھیا کو اوپر بھجوا دیا جی جی میں دعاؤں مانگنے لگی کہ یا اللہ! بھیا دلہن کی طبیعت کے امیر ہو جائیں — بھیا اور دلہن کی یوں بنے کہ سارا گھر اڑ جائے — لیکن صبح کی اذان ہو گئی اور میری آنکھ نہ لگی۔  
صبح گجروں جب ہوا مٹنے کے لیے دودھ کی بوتل لائی تو اس نے جھک کر میرے

کان میں کہا:

”بی بی! بھیا تو لان میں گھوم رو رہے ہیں — کیا دلہن میں کو نہیں لگی ان کے؟“  
یہ اس روز کا ذکر ہے جب ماں نے پہلے دن دلہن کا قدم بھاری جان کر سارے میں مٹھائی بانٹی تھی — ام سب دلہن سے ہنسی مذاق کر رہے تھے اور وہ پٹنگ پر بیٹھی کبھی بھیا کی طرف دیکھتی تھی اور کبھی اپنے پیروں کی طرف۔

پھر سردنٹز کو آرڈر کی طرف سے رونے پٹنے کی آوازیں آنے لگیں۔ میں اور ماں بھاگ بھاگی ادھر کو پکیں۔ نیم کے درخت کے نیچے مہر دین کی ماں گڑ گڑی لیے بیٹھی تھی اور مہر دین کے ہاتھ میں بھی ہوئی چھوٹی سی کٹڑی تھی اور وہ بڑھ بڑھ کر ہوا کو پیٹ رہا تھا۔

میں نے مہر دین کی بس ایک ہی بات سنی اور پھر وہ ہمیں دیکھ کر اپنے کمرے میں جا چھا وہ کہہ رہا تھا:

”دیکھتی نہیں۔ دو مہینے آئے کو نہیں ہوئے اور دلہن امید سے بھی ہو گئی۔ تجھ ایسی کو کھجلی سے میں کب تک نباہ کر دوں گا — جا یہاں سے جا —“

اسی رات خدا جانے ہوا کہاں چلی گئی؟

پولیس میں رپٹ لکھوائی۔ مہر دین کے تمام رشتے داروں میں تلاش کیا لیکن

ہوا کا سراغ نہ ملا۔  
اور پھر ہوا کے جانے کے تیسرے دن اچانک دلہن بیگم نے مانگہ منگوایا اور اپنے میکے رخصت ہو گئیں۔

میں نے بھیا سے پوچھا تو وہ بولے:  
”تم نے ہوا کو دیکھا تھا؟ — اتنی خوبصورت عورت مہر دین جیسا نکال سکتا ہے تو میں ہی ایسا پاگل رہ گیا ہوں کہ تمہاری دلہن کے ساتھ گزارہ کرتا رہتا۔“  
میں نے بھجھا کہ کہا: ”بھیا دیکھتے نہیں اللہ نے دلہن پر کیسی رحمت کی ہے۔“  
بھیا چبا چبا کر بولے:

”جی ہاں — ایک ان ہی کو اس رحمت کی ضرورت رہ گئی تھی؟ — پہلے ۵ ماٹا واللہ بہت خوبصورت تھیں اب اور بھی چار چاند لگ جائیں گے۔“  
”بھیا یہ کفرانِ نعمت ہے۔ تو یہ تو بہ ڈرو اس کے قہر سے۔“

”قہر تو جی اس کا ٹھہرنا نازل ہوا ہی ہے — پہلے کم از کم اپنے جائے میں تو رہتی تھی — اب تو وہ بھی اترانے لگی تھیں — ایک اترا تو ہوئی بد صورت عورت تو مجھ سے برداشت نہیں ہو سکتی۔“

”بھیا —“ میں نے چٹا کر کہا۔  
”پہلے اس کی چاکری ہی کیا کم تھی جواب اس کے بچوں کو بھی پالتا پھروں — ٹھیک ہے اُسے دلہن رہنے دو جی —“  
میں خاموش ہو گئی۔

مجھے یوں لگا جیسے ہوا اور دلہن دونوں ہاتھ پکڑے اور واپس نہ آنے کی قسم کھا کر دھرتی تلے اتر گئی ہوں!



## پہلا سچر

زارا کی نگاہیں ٹیلی فون پر جمی تھیں لیکن وہ بڑی تیزی سے عصمت سے باتیں کیے جا رہی تھیں!

”دیکھو عصمت! بس زندگی میں فیرت ہی ایک چیز ہوتی ہے۔ اگر ہمیشہ تم ہی اس سے ملنے جاؤ گی تو وہ تمہیں اپنی جوتی برابر بھی اہمیت نہیں دے گا۔“

”لیکن یہ کب کہتی ہوں کہ وہ مجھے اہمیت دیتا ہے؟“ عصمت نے کیچو سے کی طرح بل کھا کر کہا۔

زارا کی نگاہیں پھر ٹیلی فون کا دیوانہ کر گئیں اور اس نے کنفیڈنس کی عظمت کو بنیاد بنا کر مشورہ دیا:

”اپنا دل ٹٹول لو عصمت! ایک طرف عاقل بھائی ہیں۔ جانتی ہو ان سے اچھا شوہر والدین کا شکر کے بہم نہیں پہنچا سکتے!“

”لیکن میرا دل! میرا دل کوئی چیز نہیں؟“

زارا کو ٹلفون کی گھنٹی اندر ہی اندر بج رہی ہے اور پھر اس کی آواز کہیں دب کر رہ گئی۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھی سوات کا لکیر دار سرخ پردہ اس کے سر سے بڑے زور سے

لٹکرایا اور پھر ڈنڈے سمیت غمیلیں دیوان پر آگرا تھی سنجیدہ گفتگو میں کامیابی پیدا ہو گئی۔ زارا نے ہنس کر کہا:

”تمہارا دل اسی پردے کی طرح بلند یوں سے گرے گا۔ دیکھ لینا۔“

”پھر اگر گرتا ہے تو گرنے دو۔ شاید پھر اسے قتل آجائے گی۔“

عصمت نے اپنی کتابیں اٹھائیں۔ سر پر بد دل سے دوپٹہ اوڑھا۔ پادری میں سلیم ٹھکانے اور بغیر مطلع کیے برآمد سے کب پہنچ گئی۔ زارا نے فون کی طرف دیکھا

بکثرت اس کی گھنٹی شاید خراب تھی۔

پھر وہ سچی دروازہ کھول کر عصمت کے پیچھے برآمد سے میں چلی گئی لیکن عصمت بھاری قدم و حرکت چھٹک کر نکل گئی تھی۔ زارا نے ہاتھ بلایا۔ عصمت نے جواب میں کتابوں والا ہاتھ ہر امیں لہرا دیا۔ بچھا بھی کب سکول سے نہیں آئے تھے۔

گھر میں کتنی خاموشی تھی۔ زارا ستون کے ساتھ کمر لگا کر کھڑی ہو گئی۔ اوپر ستون اور جھت کے درمیان چھوٹے سے موکے میں چڑیا اور چڑیا گھر بنانے کے مشورے کر رہے تھے۔ دو تینکے ساتھ تھے جنہیں وہ اس چھوٹی سی جگہ میں جاتے، ادھیڑ تے اور پھر جاتے تھے۔ بیڑے میاں کا مزاج ذرا تند تھا۔ چڑیا کی ہر ہر یکیم فعل کرنے پر کٹے ہوئے تھے۔ اس پر اگر ذرا سا چڑیا بھی غم کھاتی تو دو تین چو پچیں دھاتس دیتے۔

زارا بڑی دیر تک کھڑی انہیں دیکھتی رہی۔

فون کی گھنٹی میں ذرا جھنجھٹ نہ ہوئی۔

اس نے اپنے جی میں کوئی ہزارویں مرتبہ کہا: ہونہ۔ نہیں کرنا فون تو نہ سہی۔ میں

کوئی عصمت ہوں۔“

لیکن گھر کتنا خاموش تھا۔ اماں نہ جانے کہاں چلی گئی تھیں اور جی میں اس او د بلاؤ کی سی کھد ہو رہی تھی جسے پانی کی نہ سے پیسہ نکالنے سے روک رکھا ہو۔ آتا تو خیر کبھی تین بجے



گتے ہی نہیں لیکن اماں کیوں غائب ہیں بھلا؟ کالج سے گھر واپس آؤ اور اماں نہ ملیں تو دل  
دیران ہو جاتا ہے۔

زارا نے اپنے وجود کو دیوان پر ڈال دیا اور سوچنے لگی ہفتہ کی رات کے متعلق —  
ہفتہ کی رات ویسے بھی اپنے اندر ایک روان کی دنیا رکھتی ہے لیکن اس ہفتہ کا خواب اس  
کے ساتھ بھی تک چل رہا تھا۔

”یہ میں فلائٹ سیٹیںٹ زبیر احمد۔“

”اور یہ ہے زارا — روس کی نہیں اپنے پاکستان کی؟“

زبیر احمد نے لمحہ بھر کے لیے اسے دیکھا۔ بس لمحہ بھر کے لیے اور پھر وہی امریکن رسالہ  
دیکھنے لگا جس کے باہر کسی نیم برہنہ عورت کی تصویر تھی۔  
”بھائی زبیر! ہم اسے جینا لو لو بر جیڈا کہتے ہیں۔“

”ہیں۔؟“ زبیر نے ایک نظر اسے سر سے پیر تک دیکھا — تو بہر کوئی ٹیون کی  
دھوپ میں کھڑا رہ سکتا ہے بھلا؟ زارا خاموشی سے ریڈیو گرام کی طرف پلٹ گئی۔

زبیر ساری شام وہی امریکن رسالہ پڑھتا رہا اور معینہ اپنے بھائی کی تعریفیں کرتی  
رہی۔ زارا ان تعریفوں سے چڑ گئی لیکن ساتھ ہی اسے یہ بھی پتہ چل گیا تھا کہ امریکن رسالے  
کے پیچھے سے کبھی کبھی دو چھوٹی چھوٹی آنکھیں ابھرتی ہیں اور اس کا طواف کر کے لوٹ جاتی  
ہیں۔ گپ چپ آہستہ آہستہ!

جب وہ کھانے کے بعد اپنے گھر جانے والے تھے اور اماں، زبیر، شبنم اور جواد پکار  
میں چڑھ گئے تھے تو وہ اپنا پرس لینے دوبارہ اندر آئی تھی یا خدا جانے پرس نہیں وہ کسی اور کی  
نمائش میں آنکلی تھی۔ زبیر اسی جگہ بیٹھا تھا جہاں اس کا پرس ریکارڈوں کے قریب دھرا تھا۔  
پرس کے ساتھ بندھی ہوئی لمبی زنجیر اس کے ہاتھ میں تھی اور وہ اسے کھولنے ہی والا تھا جب  
زارا اندر پہنچی — بغیر آستینوں کی قمیص پہنے، لمبی یارڈی پروزن جھانٹے، اس نے

سب سے پہلے اپنا کس شیشے میں دیکھا۔ اس کے بعد اس کی نظر زبیر احمد پر پڑی۔ وہ یقیناً  
ہر طرح سے اس سے گھٹیا تھا۔

”میرا پرس؟“ زارا نے آہستہ سے کہا۔

زبیر نے پرس اپنی پشت کی جانب کر لیا۔ پتلی پتلی راجپوتی مرنچوں میں پکی کسی  
جعبہ کش ہوئی۔

”میرا پرس دے دیجیے پلیز۔“

”تاوان ادا کیجیے بھول جانے کا۔“

باہر جانے مارن بجایا۔ نئی گاڑی کا نیا مارن۔

”دے دیجیے پلیز — ابا بلا ہے ہیں۔“

”لے لیجیے اگر طاقت ہے ورنہ ہم تو ہر ایک چیز کو ہوا میں اچھال دینے کے  
عادی ہیں۔“

”پلیز —!“

زبیر نے نگاہیں فرش پر جما کر کہا۔ ”اب یہ کیسے ثابت ہو کہ یہ پرس  
آپ کا ہے!“

باہر پھر مارن بجا — تلخی کے ساتھ۔ بڑی طوالت سے۔

”دیکھیے نا۔“

”فون کیجیے گا نا۔؟“

”آپ کر لیجیے گا خود ہی —“ زارا نے پرس کے لیے ہاتھ بڑھا کر کہا۔

”نہیں بھئی۔ تاوان تو آپ کو ادا کرنا ہے۔“

مارن اس بار بجتا ہی گیا۔

”اچھا لے لیجیے — لیکن فون کیجیے گا۔“



اگر آپ کر دیں گے تو میں جواب دے دوں گی۔  
پرس نے کہ وہ پچھلی سیٹ پر آ بیٹھی۔ ذریعہ نے اس سے کچھ پوچھا۔ شبانہ نے پروا  
کچھ نہ کی لیکن وہ کھڑکی سے پرے دیکھتی رہی۔ درختوں سے گھری مایہ دار سڑک اسے آج  
نئی سی لگی۔ کار کے شیشے پر راہ چوٹی موٹھوں کا ٹکس خدا جانے اسے کیوں نظر آتا رہا۔  
پورے تین دن جا چکے تھے اور سعیدہ کے گھر سے ایک بار بھی فون نہ آیا تھا۔ ہر بار  
جب فون کی گھنٹی بجتی تو وہ ہر کام چھوڑ کر اسے اٹھانے جاتی۔ آخری بار جب ابا کے دفتر  
سے ان کے چچا اسی نے فون کیا تو اس نے بغیر سلام کا جواب دیے ہی چوڑا ٹیک دیا اور خود  
بازو پر سر رکھ کر روٹنے لگی۔

عصمت جا چکی تھی۔ یہاں کا بہانہ بنا کر وہ سیدھی ریلوے سٹیشن جاٹے گی اپنے مختار  
سے ملنے۔ ریلوے سٹیشن ملاقات کی اچھی جگہ ہے۔ انگریزی گاٹے کی طرح ڈکاری ٹرینیں  
واں واں کرتی پلیٹ فارموں پر آتی ہیں۔ کھوٹے سے کھوٹا چلتا ہے اور اس بھیڑ میں عصمت  
پلیٹ فارم کا ٹکٹ خریدے گا لچ کی کتابیں ہاتھ میں لیے بیٹھیاں چڑھتی ہے۔ ابھی پریوں  
تو وہ کہہ رہی تھی کہ اتوار کے دن جو چیکرا ب صبح کے وقت ہوتا ہے وہ اسے دیکھ کر مسکرانے  
لگا ہے اور اسی لیے اب اتوار کے دن وہ صبح کو ریلوے سٹیشن نہیں جاتی۔

شبانہ فون کی گھنٹی بھی؟

اس نے اپنی بیٹی مانگیں سیٹ میں اور اس کا رونا رونا گھنٹی کے ارتعاش پر  
رزنے لگا۔ جس طرح کبھی آسمان پر شور مچاتا ہوائی جہاز گزرتا ہے تو مکانوں کی کھڑکیوں میں  
شیشے جھڑنگ مارتے ہیں۔ گتے ہیں لیکن دوسرے ملے زار اور ہڈی لیٹ گئی۔ فون کی گھنٹی نہ  
تھی اندر کھانے کے کمرے میں ٹاٹہ میں غلط الارم بج رہا تھا۔ گھر کتنا سناٹا تھا۔ وہ اٹھ کر  
فون کے قریب سرخ بید کی کرسی پر بیٹھ گئی۔ اس کی نظروں میں عصمت گھوم رہی تھی۔

عصمت کی دیدہ دلیری بھی خوب ہے۔ کیسے پلیٹ فارم ٹکٹ لے کر وہ بیٹھیاں

چڑھتی ہے اور پھر بجلی پر اس وقت تک کھڑی رہتی ہے جب تک نیچے سے مختار برآمد نہیں  
ہوتا۔ کئی بار تو اسے پون گھنٹہ تک راہ دیکھنا پڑتی ہے۔ ٹرینوں میں سے ایک خلقت نکلتی  
ہے لیکن اس ہجوم میں مختار نہیں ہوتا۔ پھر گھر لوٹنے کی بھی جلدی ہوتی ہے۔ لیکن  
ایک منٹ کرتے کرتے وہ پون گھنٹہ کھڑی رہتی ہے اور پاؤں میں سونیاں سی چھبے لگتی ہیں  
گازٹیوں کے دھوئیں سے جی مائش کرنے لگتا ہے اور جی چاہتا ہے کہ کسی انجن سے ٹکے کو کر  
جان دے دی جائے۔

لیکن ہمیشہ ایسے لمحوں میں کہیں سے مختار آ جاتا ہے اور پھر وہ دونوں رشتے سے بیٹہ کر  
ایک تھولی سے پنج پر بیٹھ کر باتیں کرنے لگتے ہیں۔ ریل کی متوازی پٹریوں کی طرح بائیں  
بھی لائن تہاں ہوتی ہیں۔ اور ہر بار ملنے کے باوجود نقطہ اتصال پیدا نہیں ہوتا۔  
گھر میں کتنی خاموشی تھی۔

باہر چڑیا اور چڑے کی جوڑی چوٹوں میں پھونس اٹھانے ستون کے موکھے میں گھر  
بنانے کے جتن کر رہے تھے۔ باورچی خانے میں نلکے کے پانی کا دھارا پوری آب و تاب سے  
برہا تھا۔ رڈ اننگ ہال سے برتن اٹھانے اور لگانے کی آوازیں آنے لگی تھیں۔ زارا نے  
مانگیں اٹھا کر میز پر رکھ دیں اور آخری بار سوچا:

”اور اگر میں ذہیر کو فون کروں تو؟“

یہ خیال اس کے ذہن میں چکر لگاتا چکا۔ ڈک کی طرح کلک کر رہ گیا۔

اس نے فون کے چونکے پر اتنا دھرا اور پھر اٹھالیا۔ اسے یوں لگا کہیں سے عصمت نے  
دیکھ لیا ہے اور وہ پلیٹ فارم کے اوپر سے رومال ہٹا کر کہہ رہی ہے:

”زارا! بسٹ آف ملک۔۔۔ لیکن۔۔۔ دیکھنا یہ خارزار ہے۔ یہاں پتہ مارنا

پڑتا ہے پتہ!“

چوڑا اٹھانے اور رکھنے میں ابھی جانے کتنی دیر لگ جاتی اگر اسے خیال نہ آتا کہ ابھی



شبانہ، زین اور جاوید سکول سے آجائیں گے اور پھر — پھر خدا جانے کیا ہو؟  
اس نے سعیدہ کے گھر کا نمبر ملایا اور جی جی میں دعا مانگی کہ کاش سعیدہ چوڑا کھانا  
کے۔

”جینا لو بر جیڈ امیرے بھائی تو کل چلے گئے رسالہ پور“

جب دوسری طرف سے آواز آئی تو فون زارا کے ہاتھ سے گرتے گرتے پڑا۔  
”ہیس۔“

”جی سعیدہ گھر پر ہے؟ اس نے پوچھا۔

”جی۔ کون صاحبہ ہیں؟“

”جی میں زارا ہوں۔“

”ہیلو۔۔۔ جینا آپ کو اپنا وعدہ یاد رہا پھر۔۔۔؟“

”کیسا وعدہ۔۔۔؟“ وہ چمک کر بولی۔

”تاوان بھرنے کا!“

”جی کیسا تاوان۔۔۔ آپ کون ہیں؟“

اب دوسری طرف سے قہقہہ بلند ہوا۔۔۔ بھرپور قہقہہ اٹھارے کی گھن گرجا۔

”یعنی آپ مجھے یقین دلانا چاہتی ہیں کہ آپ نے مجھے پہچانا نہیں؟“

قہقہہ ٹکڑے ٹکڑے لیتا ہوا لینڈ کر گیا۔

”اچھا زبیر صاحب ہیں۔۔۔؟“

”جی ہاں زارا صاحبہ! اور دیکھیے آپ کے پرس میں آپ کی ایک ذاتی شے نہیں ہے

وہ میرے پاس امانت رکھی ہے۔ لیجائیے گا کسی روز۔“

”کون سی چیز ہے۔“

”اب دیکھیے مال غنیمت کی فرست تو دشمن کو نہیں دکھانی جاسکتی نا؟“

وہ رو ہانسی ہو گئی۔ ”دور سے اہا کے مارن کی آواز آرہی تھی۔“

”کم محنت اتنی دیر تک تو آٹے نہیں اور اب آگئے ہیں جب۔۔۔“

”آپ آئیں گی تو مل جائے گی البتہ اتنے دنوں سے میں استحال کر رہا ہوں۔“

”بتا دیجیے نا آپ؟“

”بتا دوں گا لیکن آنے پر۔“

”میں نہیں آسکتی۔“

دوسری جانب سے قہقہہ پھراڑنے لگا:

”معاف کیجیے گا آپ کا باپ بھی آئے گا۔“

اس نے جلدی سے فون چونکے پر دھر دیا۔

واقعی اس کا باپ پورچ ٹمک آچکا تھا۔

رات بہت جا چکی تھی۔

اس نے سر اٹھا کر دیکھا غسٹھانے میں زیر و کابل ب روشن تھا اور اس کی روشنی درز

میں سے اندر آرہی تھی۔ شبانہ کی ایک چوٹی ٹکیے پر سانپ کی طرح پڑی تھی اور اس کا سر

اندر رضائی میں غائب تھا۔

وہ کہنی کے بل ہو گئی۔ اسے زبیر پر کتنا غصہ آرہا تھا۔ اگر اس وقت وہ سامنے ہوتا

تو زارا اپنے پورے ہاتھ کا تھپڑ اس کے منہ پر مارتی لیکن اس کے جی نے پوچھا:

”زارا بی بی! تم نے یہ چاٹا اس وقت کیوں نہ رسید کیا جب۔۔۔۔۔؟“

لیکن تب تو وہ دونوں اکیلے تھے اور ان سے بیس فٹ کھٹا صلے پر سعیدہ فراٹنگ میں

میں کہاں تھی۔ آلیٹ اور اور کیا بوں کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی۔ زبیر اس کی کرسی پر

دونوں ہاتھ رکھے آگے کو جھکا ہوا تھا۔ ساری طرف اندھیرا تھا اور ہری لان میں سے سردی

ادپر کی طرف اٹھ رہی تھی۔ پام کے گلے یوں نظر آرہے تھے جیسے چھوٹے چھوٹے بچے دم ہاد



میر جیوں پر بیٹھے ہوں اور ان بچوں کی آڑ میں وہ کرسی پر نیچے کی طرف جھکی جا رہی تھی۔  
 "وکیو زارا! دائیں اور بائیں جانب ایک ایک الوداعی بوسہ — اور بس!"  
 اسے نیک بخت! تجھے چومنا ہی ہے تو خود چوم لے۔ اس نے جی میں کہا۔ لیکن  
 وہ جھکا کر رہا تھا اور پس فٹ کے فاصلے پر سیدہ باورچی خانے میں کیا بات کر رہی تھی۔ وہی  
 کہاب جو سینہ سے دایہی پر وہ لائے تھے۔  
 زبیر کی راجپوتی مہنجیس اس کے بہت قریب ہو گئیں۔  
 "مجھے چوم لو ورنہ پچھاؤنگی۔ بہت!"

زارا نے جلدی سے اس کے گالوں کو دونوں طرف چوم لیا اور دھکا دیتی ہوئی گھڑی  
 ہو گئی جیسے کوئی بلا ٹکلی ہو۔ اس طریقے سے استقبال کے وقت اطالوی لوگ ایک دوسرے  
 کو چومتے ہیں۔ لیکن اب رات کے اندھیرے میں جب اس واقعہ کو چار گھنٹے ہو چکے  
 تھے اسے اپنی اس حرکت پر غصہ آ رہا تھا۔ کبھی وہ سونے والی گولیاں ابا کے کمرے میں سے  
 چُر کر لانے کے متعلق سوچتی، کبھی سوچتی کہ تیسری منزل سے کود جاؤں اور اس جھگڑے  
 سے نجات پاؤں جس میں خواہ مخواہ مجھے محبت کرنے پر مجبور کیا جا رہا ہے۔ خواہ مخواہ ہاں۔  
 ابھی چند دن ہوئے جب وہ سیدہ کے ہاں گئی تھی تو زبیر نے اسے مردبانے پر  
 مجبور کر دیا تھا۔ کوئی کھیل ہے۔ کوئی مذاق ہے ہاں! وہ چوری چوری اٹھی اور  
 کانڈینسل اشاکر غسٹانے کی طرف پل دی۔ زبیر نے ایک کروٹ لی اور غسٹانے کی طرف  
 پیٹھ موڑ لی۔ اندر سفید کوڑ کا ڈھکنا بند کر کے وہ ڈھکنے پر بیٹھ گئی۔ کتنا غیر دہانی انداز  
 تھا پہلا عشقیہ خط لکھنے کا۔ کس قدر ان رومانیک!

اس نے سفید رنگ کے اوپر لگے ہوئے شیشے میں جھانکا۔ وہ اس وقت چڑھی ہوئی  
 آبی لگ رہی تھی۔ جلدی جلدی اس نے خط لکھنا شروع کیا۔ آدھ گھنٹہ گزر گیا۔ کئی صفحے  
 بھر گئے۔ یہ خط اس نے پھاڑا لیکن سارے غسٹانے میں ایسی کوئی جگہ نظر نہ آئی جس میں وہ

یہ ٹکڑے پھینک سکتی۔ اس نے یہ ٹکڑے کھڑکی کھول کر باہر پھینک دیے۔ دوسرے ٹکڑے  
 اسے یہ اندیشہ لاحق ہو گیا کہ اگر کسی نے صبح یہ ٹکڑے اٹھالیے تو؟  
 لیکن اب تو کانڈ کے ٹکڑے باہر تھے اور آہستہ آہستہ ہوا بھی چل رہی تھی۔ وہ دوبارہ  
 کوڑ پر بیٹھ گئی اور اس بار سر حرفی خط لکھ کر لفافہ میں بند کر دیا۔

سینے زبیر صاحب!  
 آپ خدا جانے اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہیں۔ بہتری اسی میں ہے کہ  
 آئندہ آپ مجھ سے کسی قسم کا تعلق نہ رکھیں ورنہ میں ابا سے  
 آپ کی شکایت کر دوں گی۔

"زارا"

اس کے خط کا کوئی جواب نہ آیا۔

عصمت اسی طرح ہلیٹ نام پر جاتی تھی اور کارٹرلی امتحان میں خیل ہو چکی تھی۔  
 اس کے چہرے پر عجیب سی زردی چھائی رہتی۔ کئی راتوں کی بے خوابی نے سارا لہو چوس  
 لیا تھا۔ اب اسے کئی بار دو دو گھنٹے پک پر کھڑا رہنا پڑتا لیکن مختار نہ آتا۔  
 زارا اسے سمجھاتی کہ "ہوش کے ناخن لے۔ جو دو لہا پٹے ایسے نخرے دکھا رہا ہے وہ  
 بھلا بعد میں کب جینے دے گا۔ ساری عمر تیری طرف پیٹھ کر کے سوئے گا اور تو اس کی  
 پیٹھ سے لگی اپنے مقدر کو روکتی رہے گی۔"

اور جب یہ مشورہ دے کر وہ کالج سے لوٹتی تو نادانستہ طور پر اس کے قدم پوسٹ بکس  
 کے قریب آہستہ ہو کر رک جاتے۔ وہ ٹکڑی کا پوسٹ کھول کر دیکھتی۔ ننھی سی مردار جھپکلی  
 ایکسٹریکٹ چھت سے لگ جاتی اور بس! — پھر آہستہ آہستہ برآمد سے نکلتی آتی۔  
 میز جیوں پر کتا میں رکھ کر وہ اور ستون کے موکھے کی طرف دیکھتی — "کیا گھر بسا یا ہے  
 چڑے اور چڑیاں لے۔"



چہرے بیاں اب بھی اتراتے اور چڑیا کو بچوں کی تربیت کے سوسو اصول سمجھاتے۔  
لیکن۔۔۔ لیکن خط نہیں آتا رسالہ پور سے۔ آخر کیوں؟

اس کے چہرے پر بھی زردی نے دھوا بول دیا تھا اورا با اسے ٹپکے لگوانے لگے تھے۔ کوئی کہتا لو کہ کی پیدا ہو گئی ہے۔ کوئی کہتا پڑھتی زیادہ ہے۔ اماں نے اسے شبانہ اڈا زرتیں کے کمرے سے نکال کر لاہری کے ساتھ والہ کمرہ عطا کر دیا تھا۔ لیکن وہ سوچتی رہتی کہ آخر خط کیوں نہیں آتا۔ کیا ایسا ہی بے وفا نکلا یا عرف فلرٹ کر رہا تھا، فلرٹ۔

ہولے ہولے کیے بیگتے۔ روال بیگتے اور وہ بے خوابی کے مارے ادھر سے ادھر کر دہیں بدلتی رہ جاتی۔

’کون؟‘

’سعیدہ ہوں زارا‘

’کو کیا حال ہے؟‘

’زارا! میں آج کالج نہیں جاؤں گی، بھائی زبیر آئے ہیں‘

’کون؟‘ سالانہ اس کے انگ انگ نے یہ نام سن لیا تھا۔

’ہائے اللہ آہستہ بولو۔ کوئی ٹرنک کال ہے کیا۔ بھائی زبیر آئے ہیں‘۔

سعیدہ دوسری طرف سے بولی: ’میں کالج نہیں جاؤں گی۔ اپنی طرف سے میری درخواست دے دیجئے‘

’اچھا‘

پھر وہ بھی کالج نہ گئی۔

سارا دن ڈرائنگ روم میں بیٹھ کر پڑھتی رہی، اماں نے اسے کھانے کے لیے بلایا۔

لیکن وہ نہ گئی۔ چڑیوں کا جوڑا اندر سے نظر آتا تھا اور فون کا چوککا دو قدم دور تھا۔ سارا دن فون نہ آیا اور رات کو وہ بلا مقصد سعیدہ سے ملنے چلی گئی۔

گرم نیلی وردی میں سیاہ بوٹ پہنے وہ چھوٹے سے قد کا سانولا..... نیولا سا آدمی بیٹھا ہوا تھا۔ اس کی شکل کتنی معمولی تھی۔ اس معمولی صورت پر ٹیکھی ٹیکھی راجپوتی مونچھیں بڑی بنجیدہ لگ رہی تھیں اور دائیں ہاتھ پر زیادہ سگریٹ نوشی سے گہرے زرد دھبے پڑے ہوئے تھے جو سانولے ہاتھ پر اور بھی بد نما لگتے تھے۔

زبیر نے اسے دیکھ کر چہرہ نہ اٹھایا۔

’اے زبیر بھائی! جیتا آئی ہے‘ سعیدہ نے اسے متوجہ کیا۔

’کون جیتا؟‘ اس نے اخبار سے یوں لاپرواہی سے سر اٹھایا گویا سامنے اردلی کمرٹا ہو۔

’ہائے زارا۔ بھائی! سعیدہ بولی۔

’ہیلو۔ کیا حال ہے آپ کا؟‘

’ٹھیک ہوں جی۔ وہ سنناتی۔

ٹھیک بھروسے نے زارا کی طرف دیکھا اور پھر سگریٹ پیسنے میں مصروف ہو گیا۔ اس کی

ہائیں زرتیں اور شبانہ اپنی سیسیوں کے ساتھ باہر گراؤنڈ میں کھیل رہی تھیں۔ اندر شام

کا چھپٹا تھا۔ ریڈیو گرام، ایرانی قالین، چینی کے چھوٹے چھوٹے تختے، بتوریں پھول دان،

سب اندھیرے میں ڈوبے تھے۔ ٹرائی پر پائے کے باسی برتن اب بے نور تھے صرف چاندی

کی کینٹی، دوودھ دان اور چینی دان اس مدھم مدھم روشنی میں بھی پارے کی طرح دمک رہے

تھے۔ وہ اسی طرح اخبار پڑھتے جا رہا تھا۔ اس نے ایک دفعہ بھی سر اٹھا کر نہ دیکھا اور زارا

کو آٹے پور سے دو گھنٹے ہو چکے تھے۔

بڑی دیر کے بعد زارا نے آہستہ سے کہا:

’بتی جلد دوں؟‘

’جلد لیجیے اگر آپ کو ضرورت ہو؟‘ جواب ملا۔



زارا نے بتی نہ جلائی۔

سعیدہ اپنے کمرے میں نماز پڑھنے لگی ہوئی تھی۔ اگر وہ چاہتی تو وہ بھی نماز پڑھنے جا سکتی تھی لیکن — خدا جانے وہ کیوں نہ گئی۔

پھر اس نے خود ہی پوچھا:

’آپ کو میرا خط مل گیا تھا؟‘

’جی — آپ کا خط؟ شیوٹر مل گیا تھا۔ بھلا رسالہ پور میں مجھے کون نہیں جانتا؟‘

شیطان کی طرح مشہور ہوں صاحب!

وہ پھر اخبار کے پیچھے غائب ہو گیا۔

اخبار نہ ہوا تو ڈھال ہو گئی لڑائی کی۔

’اور آپ نے جواب نہیں دیا؟‘

اس بار راجپوتی جو بچپن میں ذرا جنبش میں آئیں اور مسکراہٹ بن کر لبوں پر بھیس گئیں:

’آپ نے خود ہی لا تعلقی کا اڈر دیا تھا ورنہ ہم نہ پھلوں کے لیے تو خط لکھنا بہترین

پاس ٹائم ہے۔‘

’پاس ٹائم؟‘ وہ اٹھ بیٹھی۔

زیر پیر اخبار پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔

’آپ مجھے سمجھتے کیا ہیں؟‘

’بڑی سادگی سے زیر بولا۔ جینا لولو بہر حید اٹھ

بہت خوب۔ سمجھتے رہے۔‘

وہ اٹھ کر چلی گئی لیکن زیر نے اخبار پر سے نگاہ اٹھا کر بھی اس کی طرف نہ دیکھا۔

عصمت کے چہرے پر اتنے سارے آنسوؤں کے دھبے تھے، بالکل جیسے اس کے

روشن ان پر مٹی اور بارش کے پھینٹوں سے نقشے بنے ہوئے تھے۔ اب آنسو خشک ہو چکے

تھے اور اس کی زندگی ہوئی آواز بھی نارمل ہو گئی تھی لیکن چہرے پر بڑے کرب کی کیفیت تھی۔ وہ کہتی گئی:

’میں نے مختار کے لیے کیا نہیں کیا زارا۔ اماں کی مار کھائی۔ ابا نے گولی مارنے کی دھمکی

دی لیکن میں باز نہیں آئی۔ جب کبھی مجھے موقع ملا میں اسے ملنے گئی — اور میں ہی بے غرت

تھی کہ — کہ میں نے خود ہی اس سے کہا، مختار! اگر تم چاہو تو — تو ہم دونوں کراچی چل

دیں۔ یہاں سے، پلیٹ فارم سے چپکے روانہ ہو جائیں اور کسی کو ہمارا علم نہ ہوگا لیکن

اسے میری پرواہ ہی کب تھی۔‘

پھر ایک سبکی اسس کے سینے کو چاٹتی نکلی — کسی دھول بھری دیران راہ

پر ہوا کا جھونکا۔

’میں نے مختار کی محبت میں — ہٹے — اور کہنے لگا عاقل سے بیاہ کر لو۔ اسی

میں ہماری بہتری ہے۔ خدا نے چاہا تو شادی کے بعد میں تم سے متاثر ہوں گا — ذرا تم

سوچو تو — ہٹے اٹھ۔‘

زارا نے تھوڑا دیر کی کتابیں لان پر چمک دیں اور عصمت کے چہرے سے اس کے ہاتھ

اتارتے ہوئے کہا:

’چلو اچھا ہی ہوا ہے کہ اب سابد سخت تمہارے پیچھے سے ہٹ گیا۔ ایسے شوہر سے

بھلا کیا سکھ ملتا؟‘

’میں تو روتی ہوں کہ — کہ ایسے آدمی کے لیے کتنی بے غرت جی — تو ہ!‘

پہلے آنسوؤں کا دھارا تیزی سے ہما پھر بکیوں کی شکل اختیار کی اور آخر میں بند بند

بچکیاں سی رہ گئیں۔

زارا نے فیصلہ کر لیا کہ اب زیر کی صورت بھی نہ دیکھے گی۔

چڑیا کا ایک گنہگار نازک بچہ فرش پر گر گیا تھا اور وہ اس کے ارد گرد منڈلا رہی تھی۔



زارا نے اس بچے کو اپنی، متھیلی پر اٹھایا تو اسے عجیب گہ گدی سی محسوس ہوئی۔ بچہ فوراً اس کے ہاتھ سے نیچے گر گیا۔ گھونسلے میں سے چادر گھنے بچوں نے گردنیں نکالیں اور بڑے فریخت سے چوں چوں کرنے لگے۔ چڑیا اور چڑیا اس تیزی سے نیچے کی طرف اترے کہ عین درمیان میں پہنچ کر ایک دوسرے سے بھڑے اور دور دور جا گئے۔ اب وق کے مریض سے مشابہ بچے کو اس نے پھر اپنے ہاتھ میں اٹھایا اور میز پر چڑھ گئی۔ میز کے اوپر بازوؤں والی کرسی دھری۔ اسے دونوں طرف سے زریں اور شہباز نے پکڑ رکھا تھا۔ وہ پیر تو تھی اور پر چڑھی اور بچہ گھونسلے میں دھر کر اترنے لگی تو چڑیا اس کے کندھے پر آ بیٹھی جیسے اس کا شکر ادا کر رہی ہو۔ اندر فون کی گھنٹی سوتا رنج رہی تھی۔ زریں فون اٹھانے کے لیے چلی تو وہ کرسی سے کود کر بولی:

”ٹھہرو! میرا فون ہے!“

”ہیلو —“

”جی میں —“

”ہیلو میں زبیر ہوں؟“

”کب آئے آپ؟“

”زبیر اور موت کا کچھ بہتہ نہیں۔ جب چاہیں آ سکتے ہیں۔“

”اور خیریت ہے؟“

”ٹھیک ہوں۔ تم کب ملو گی؟“

”ناممکن ہے۔۔۔ یہاں سے کالج اور کالج سے گھر۔ وہ آہستہ سے بولی۔

”تین بجے کالج کے گیٹ پر میری موٹر سائیکل ہو گی۔“

”ناممکن ہے۔ میرے ساتھ سجدہ بھی باہر نکلتی ہے۔ اس کی نظروں میں باہر جی نہیں۔

جہاں اس کی بہنیں کرسی پر چڑھی گھونسلہ دیکھ رہی تھیں۔

”تم پندرہ منٹ پہلے باہر نکلتا — بس!“

”سنیے تو۔۔“

”میں کچھ نہیں سن سکتا۔ آواز آئی۔

”زارا —“

”ادھر سے فون بند ہو گیا۔

زارا کو محسوس ہوا وہ اپنے گھونسلے سے نیچے گر گئی ہے اور اس کے ابا اور امی! ادھر

ادھر پریشان ڈول رہے ہیں۔

موٹر سائیکل کی پچھلی سیٹ پر بیٹھ کر اسے محسوس ہوا کہ دو شش پر اڑ رہا ہے۔

اپنا باغیرت حصہ وہ پھاٹک پر ہی چھوڑ آئی تھی اور اب اس کا دایاں کال کھوری وادی کی جھپٹ

محسوس کر رہا تھا۔ وہ نہری سڑک کے ساتھ بڑی رفتار سے روانہ ہوئے۔

جاتی سرسوں کی خشکی فضا میں اتر رہی تھی۔ اس کی آنکھوں کو نہر کا پانی ٹھنڈا محسوس

ہو رہا تھا۔ آگے چل کر زبیر نے موٹر سائیکل اپنا ٹک روک لی اور آگے بڑھ کر اسے اتار دیا۔

سڑک سنان تھی لیکن زارا کا جی ڈر رہا تھا۔

”یہاں کیوں رک گئے ہیں آپ؟“

”ذرا ٹہلیں گے۔“

”آپ نے تو وعدہ کیا تھا کہ اپنے گھر لے چلیں گے۔“

”ایسے وعدے فضول ہوتے ہیں۔ تمہیں اب تک گھنٹا چاہیے تھا۔“

”لیکن اگر ادھر سے میرے ابا گھر سے تو؟“

”تو وہ کل ہماری شادی کر دینے پر اصرار کریں گے۔“

زارا کا چہرہ تہمتا اٹھا۔

”میری تو ملگنی ہو چکی ہے۔ زارا نے آہستہ سے جھوٹ بولا۔



”پھر تو اور بھی اچھا ہے۔ شوہر سے محبت بھی کیسے ہو سکتی ہے؟ خانگی فتنائیں تو رومان کا دم گھٹ جاتا ہے۔“

اب زارا کو غصہ آ گیا۔ وہ موٹر سائیکل کی طرف پلٹے ہوئے بولی:

”مجھے کالج تک چھوڑ آئیے۔“

پلیز:

بڑے خود باز انداز میں جھک کر اس نے سیلوٹ کیا اور پھر سامنے والی سیٹ پر آ بیٹھا۔ ایک جانب چھوٹے چھوٹے پودے نہر کا پانی اور سبز گھاس کی پٹری تیزی سے پیچھے کی طرف بھاگنے لگیں۔

جب وہ ہوٹل تک پہنچے تو ان کی پھر صلح ہو چکی تھی۔

زیر نے کمرے کے مالے کو کھولا اور ایک طرف کھڑا ہو گیا۔

زارا کا دل یک لخت زور سے اچھلا۔ اُسے کسی نے کنوئیں میں چھدا تک لگانے کو کہا تھا۔ پھر وہ آگے بڑھ گئی۔ اس کی آنکھوں میں زرب اور شبانہ کی شکلیں گھومیں۔ ان کی ابھی شادیاں ہونا تھیں۔ اگر — اگر —

تو پھر ان سے شادی کون کرے گا؟

اماں کے ماتھے پر کلنک کا یہ بڑا سا ٹیک لگ جانے لگا۔

اس کے بن جانی بڑی فراغت سے گھونسلے میں چوں چوں کرنے لگے اور —

ہوٹل کے کمرے میں فلٹ اور باسی پنک باس۔ سامنے وارڈ روم کے دونوں پٹ کھلے تھے اور ادھر کے تختے پر سے اخبار کا کاغذ ٹک رہا تھا۔ ڈرینگ ٹیبل پر کسی عورت کے بالوں کی پٹیں پڑی تھیں۔ زارا نے آگے بڑھ کر یہ پٹیں دراز میں بند کر دیں اور کھڑکی کے سامنے کھڑی ہو گئی۔

پیچھے بڑی احتیاط سے زیر نے دروازہ بند کیا اور پھر چابی قفل میں گھومی —

زارا نے پک کر بھاگ جانا چاہا۔ اس نے جی میں سوچا کہ جدا میں نے سٹیشن پر جانے کی کیوں نہ سوچی۔ ہم بھی وہاں لائسنس پر آتی جاتی ٹرینوں کو دیکھتے اور پھر سٹیشن سے باہر نکل کر وہ پلیٹ فارم کا ٹکٹ پھاڑتی اور گھر واپس آ جاتی عصمت کی طرح — وہاں سے جاگنے کی راہ تو ہوتی۔ بڑی دلیری سے اس نے کہا:

”یہ جگہ اچھی نہیں — اور امی راہ دیکھ رہی ہوں گی۔“

زیر نے اپنی ٹوپی ڈرینگ ٹیبل پر رکھ دی اور اس کے قریب آ گیا۔

وہ دو قدم پیچھے ہٹ گئی۔

زیر کے بالوں بھرے بازو آگے بڑھے اور اس نے زارا کو اپنی گرفت میں

لے لیا۔

”چھوڑیے زیر صاحب —“

ڈرتی ہو:

”مجھے گھر لے چلیے — پلیز زیر! مجھے گھر لے چلیے۔“

”یہ تمہیں پہلے سوچنا چاہیے تھا۔“

”میں آپ کو شریف آدمی سمجھتی تھی۔“

اب زیر کا منہ اس کے جسم کو جگہ بے جگہ چوم رہا تھا۔

”میں شریف آدمی ہوں۔“

”میں آپ مجھے گھر لے چلیے۔“

”کیوں —“

”میری سنگنی ہو چکی ہے زیر صاحب!“

”سنگنی ہو چکی ہے تو پھر بھی میں تمہیں حاصل کروں گا — چاہے ایک گھنٹے

کے لیے ہی کیوں نہ ہو۔“



پورے ہاتھ کا تھپڑ اس نے زبیر کے منہ پر مارا۔ اور اسی لمحے اسے احساس ہوا کہ  
یہی اس کی غلطی تھی۔ زبیر جیسے آدمی کو غصہ دلانا بڑی حماقت تھی۔ وہ بھڑے ہوئے  
شیر کی مانند اس کی طرف پک کر آیا اور ایک ہی ریلے میں اسے بہا کر لے گیا۔  
وہ پنگ پر لوندھی لیٹی تھی اور اس کے رخساروں پر آنسوؤں کا بادل سا  
چھایا رہا۔

”سنو۔ سنو زارا!۔ میں تم سے شادی کروں گا۔ میں اور تم اکٹھے رہیں  
گے۔!“

گھونسلے سے گری ہوئی چڑیا چلائی۔ ”اب تو مجھے گھر چھوڑ آئیے۔“  
آنسو اس کے حلق میں گر رہے تھے اور زارا کو اس وقت خدا جانے کیوں وہ نہیں  
یاد آ رہی تھیں جو دراز میں پڑی تھیں۔ خدا جانے وہ عورت کتنی جلدی میں یہاں سے بھاگی ہو  
گی کہ نہیں اٹھانی یاد نہیں ہوں گی؟

جانے وہ اپنی تباہی سے بھی بچی کہ نہیں؟  
اسے کالج گئے ہوئے پورے دو ہفتے ہو چکے تھے۔ اماں پوچھ کر مار گئیں لیکن اس نے  
بس ایک ہی جواب دیا:

”اماں! میں اب نہیں پڑھوں گی۔ بس!“  
زبیر نے کئی مرتبہ فون کیا لیکن ہر بار وہ چونکا نیچے دھڑکتی۔ اس کے جی میں اپنی  
بے غیرتی کے خلاف اتنے سمندر موجزن تھے کہ سارا مارا دن بستر میں لیٹی طوفان بہا یا  
کرتی۔ پھر دوبارہ زبیر سعیدہ کو لے کر ان کے گھر آیا لیکن اس نے سعیدہ سے بات تک نہ  
کی اور جب پڑیا اپنے بچوں کو اڑا نہیں بھرنے کی ترکیبیں سکھا رہی تھی تب اس کی  
نگاہنی ہو گئی۔

پہلے تو پون گھنٹہ فون کی گھنٹی بجتی رہی۔۔۔۔۔

زبیر اور شہانہ سکول جا چکی تھیں اور اماں باورچی خانے میں تھیں۔ پھر اس نے  
فون اٹھا کر نیچے دھڑکیا اور دیوان پر لیٹی رہی۔ وہ سوچ رہی تھی کہ عصمت حاتل کے ساتھ  
اب تو خوش ہو گئی نا؟۔ اس سرت میں بھلا کون سی چیز مانع ہو سکتی ہے؟۔ کم از کم  
اس کا ضمیر تو اسے دن رات ملالت نہ کرتا ہو گا؟ اتنا عرصہ گزر جانے کے باوجود ابھی بھی اس  
کی نظروں میں ہوٹل کا مکرو، وارڈروب میں سے نکلتا ہوا اخبار اور دراز میں بند لیٹی نہیں  
گھوم رہی تھیں۔

خدا جانے زبیر کہاں تھا؟

وہ کتنی جلدی قریب آئے۔ سالوں کی منزلیں لمحوں میں گزاریں اور پھر سیاروں کی طرح  
پھرتا گئے کبھی اس جدائی کا قلق اسے پچھتاوا بن کر ڈستا اور کبھی وہ مکمل طور پر انتقام کا جذبہ  
بن کر شمع سی جلنے لگتی۔ کم از کم ایک بار زبیر اس کے ابا سے شادی کی درخواست کر سکتا تھا۔  
کم از کم وہ چھوٹی سی کوشش کسی مثبت رنگ کی کرتا تو شاید وہ اسے معاف بھی کر دیتی لیکن  
دکھ تو یہی تھا کہ زبیر نے کبھی بھی اسے اپنی دامن نہیں سمجھا۔

چھوٹی چھوٹی راجپوتی مونچھیں اور سانولا چہرہ!

”بھلا اسے کس بات پر مان تھا؟“

اماں کمرے میں آئیں اور انہوں نے چونکا پھر واپس دھڑکیا۔

”بازار چلو گی زارا؟“ اماں نے پوچھا۔

”کیوں امی؟“

”تمہارے بھتیجے جوڑے پر کام کرنا ہے اُسے دے آئیں۔“

”آپ بلی بائیں امی۔“

فون کی گھنٹی پھر بجنے لگی۔

باہر ایک چڑیا کا بچہ لمبی سی اڑان بھر کر پھر زمین پر آ رہا۔



اماں نے فون اٹھایا۔

”ہیلو۔“

”جی میں مسز مسعود۔۔۔۔۔“

”اچھا سعیدہ ہے۔ کیا۔ بکيا تمہارا بھائی زبیر احمد۔“

”تو نہیں دیکھا۔“

”وہ اٹھ کر بیٹھ گئی۔“

”کیسے۔ کیسے بیٹا۔“

”تو بہ تو بہ! بخدا دل بیٹھ گیا۔“

”آج ہی۔“

”میں ابھی آؤں گی۔ ابھی۔“

اس نے اخبار اٹھایا۔

”وہی راجپوتی مرنچیں۔ وہی مسکراہٹ۔“

”بے چارہ مر گیا۔ جہاز بند ہو گیا اور مر گیا۔“

”خدا جانے کہاں تک دھنس گیا ہوگا؟“

”کیوں مر گیا زبیر۔ کیسے مر گیا؟“

”لوگ کیسے مہ جاتے ہیں۔“

”انہیں موت نہیں آتی جو اس کی آس کرتے ہیں اور وہ“

”اتنی بلند یوں سے جاگرتے ہیں جنہیں اپنی ہانہ ریل پر ناز ہوتا ہے۔“

”یہ کیسی انہونی سی بات تھی۔“

”زبیر احمد ڈرڈ۔“

”زبیر احمد ڈرڈ۔“

”زبیر احمد ڈرڈ۔“

”زبیر احمد ڈرڈ۔“

اور ایک بوسیدہ خط نکالا۔

”زارا! میری جان۔“

”تم مجھ سے ناراض ہو۔ تمہیں میری نیت پر شبہ ہے۔ میں تمہیں“

”کیسے یقین دلاؤں کہ میں تمہارا ہوں۔ تم مجھے سمجھ نہیں پائیں۔“

”جینا۔“

”تم بہت خوبصورت ہو اور میں بچپن سے احساس کمتری کا شکار رہا ہوں۔ میں“

”نے تمہارے گرد ہر طرح کی فصیل کھری کرنی چاہی۔“

”جسمانی اور ذہنی کہ تم“

”جگا کر کہیں نہ جا سکو لیکن مجھے ان فیصلوں پر اعتماد نہ رہا۔“

”تم سمجھتی ہو کہ میں“

”نے تمہیں اپنی ہوس کا شکار بنانا چاہا ہے لیکن یہ غلط ہے۔ یہ ایک اور فصیل“

”تھی۔“

”زارا! ایک کمزور آدمی ایک خوبصورت عورت کو جکڑنے کے لیے“

”سب کچھ کرتا ہے۔“

”یقین جاننا زارا۔ اس ہوٹل والے واقعے سے پہلے میں بھی کنوارا“

”تھا اب میری شادی ہو گئی ہے۔ اگر تم مجھے اجازت دو گی تو میں تمہارے“

”والدین کے قدم چوم کر کہوں گا کہ زارا کو مجھے دیدیں۔ میں انہیں مزا بھی دلا“

”گا لیکن ایک تمہاری اجازت کی ضرورت ہے۔“

”اگر تم نے۔“

”اگر تم نے مجھے معاف نہ کیا تو کسی دن فضا میں جہاز لے جاؤں گا۔“

”اور پھر اس جہاز پر میری لاش اترے گی۔ خدا کرے جب میری لاش اترے“

”تو تمہاری گود میں میرا بچہ کھیتا ہو۔“

”میں تمہیں اس سے بڑی بہرہ دے“

”نہیں دے سکتا۔“

”تیرا۔“

”تیرا۔“

”تیرا۔“

”تیرا۔“

”تیرا۔“

”تیرا۔“

”زارا نے خط اپنے پر س میں رکھ لیا اور موکھے کی طرف دیکھنے لگا۔“

”زارا نے خط اپنے پر س میں رکھ لیا اور موکھے کی طرف دیکھنے لگا۔“

”زارا نے خط اپنے پر س میں رکھ لیا اور موکھے کی طرف دیکھنے لگا۔“

”زارا نے خط اپنے پر س میں رکھ لیا اور موکھے کی طرف دیکھنے لگا۔“



چڑیا کا گھرانہ کب کا رخصت ہو چکا تھا اور اب وہاں تنکوں کے سوا کچھ نہ تھا۔  
 زارا نے گھٹنوں پر سر رکھ لیا اور اپنے جی میں کہا:  
 'آہ زبیر! کاش میری گود میں تیرا جی بچہ کھیل سکتا۔ انہیں تو یہی ہے کہ تیری یہ پرو  
 بھی پوری نہ ہوئی؟  
 وہ پیدا پتھر جو اس نے عصمت نکلا رکھا تھا، گھوم پھر کر اسی کے ماتھے کو آگاتا تھا۔

## خود شناس

دو گلیاں پیچھے امام باڑہ تھا۔ لیکن شام انہیں کی ملی جلی آوازیں دوسری منزل  
 پر ایسے آرہی تھیں جیسے برسات میں سیل صحرا گہر زور و شور سے بڑھ رہا ہو۔  
 سکیاں، آہیں، آنسو شام کی اندھی روشنی میں نہ جانے کس ہوائی پانگی پر سوار چلے آ  
 رہے تھے۔ کچھ دیر پہلے جب حضرت امام حسینؑ کا گھوڑا اس کی گلی کے سامنے سے گزرا اور  
 سیاہ مانتی لباس میں ملبوس ماتم کنڈ ساتھ ساتھ امام باڑہ سے کی جانب رخصت ہوئے تو اسے  
 معلوم نہ تھا کہ وہ کیا کرنے والا ہے؟

ابراہیم کو عام طور پر خود اپنے فیصلوں کا علم نہ ہوتا۔ فیصلے اچانک اس پر حملہ آور ہوا  
 کرتے۔ اتنے امیر کبیر گھرانے سے تعلق رکھنے کے باوجود اسے دوسروں پر زین کسے  
 کاٹن نہ آتا تھا۔ وہ زیادہ گھٹی سے پرہیز کرتا، چونکہ وہ پانڈی کے چچے کو منہ میں لے کر پیدا  
 ہوا تھا اور اس دنیا میں آنے سے کسی خود پر بھی شرمندہ نہ تھا۔ اس لیے کسی کا زبیر بار ہونا تو انک  
 بات تھی وہ تو کسی اور میں بھی حسن طلب دیکھ کر ہی کھپکا اٹھتا اور ایسے انتظام سے دوسرے کی  
 حاجت پوری کرتا کہ مدد لینے والا احسان کے احساس سے بھی بوجھل نہ ہونے پاتا۔

لیکن اس کے گھرانے کی کچھ اور طرح کی زندگی تھی۔ وادی اماں سے لے کر چوٹے منے



نہ کہ یہ لوگ دوسروں کی زندگیوں سے کھیلنے آئے تھے۔ ان کی سات بڑھیاں اس گلی میں ، اس گلی سے منسلک دوسری گلیوں میں بڑی بڑی جگہ گیر قسم کی رستہ گیریاں کر چکی تھیں۔ ان سب کے سروں پر مور مکت تھے۔ یہ لوگ اور ان کی موروثی دھاک کے سامنے تھے کے تمام باہمی موری کے کپڑے تھے۔

آہستہ آہستہ ابراہیم سمجھ گیا تھا کہ مشرق میں خاندان کا قصور کچھ محبت ، اخوت اور فیادگی کے لیے پیدا نہیں ہوا ہو گا بلکہ خاندان محض سماجی ضرورت کے تحت طاقتور اور سیدہ پلائی دیوار کی طرح بنتے ہوں گے کہ دوسروں کو ان سے سر پھوڑنے کا موقع ملے۔ انفرادی قوت کی جگہ مجموعی قوت کے ساتھ ہر سر اٹھانے والے کا منسلک توڑا جاسکے۔ اپنے خاندان کی طاقت سے دوسرے خاندانوں کو ملامت کرنے کی اجازت ہو۔ ابھی وہ دوسریں میں تھا کہ اسے یہ بھی سمجھ آ گئی تھی کہ مشرق میں خاندان اور خاندانی نجات کا سٹسٹم ہی کا دوسرا ناگ ہے۔

اس کا باپ ساری زندگی آدرشوں کا شکار رہا۔ اسے غریبوں سے ہمدردی تھی۔ اسے ملک کی حالت سنوارنے کا شوق تھا۔ وہ لوگوں کے لیے کچھ کرنا چاہتا تھا لیکن ہر جگہ اس کی انا سامنے آ کھڑی ہوتی اور حزن و ملال کی کوئی نر دھکا مار کر اسے گرا دے سکتی۔ اس کا باپ اپنے وجود کے اور اک سے پرے کبھی سوچ نہ سکا تھا۔ اس کی ذات مرکزی اور ساری کائنات ، معاشرہ ، دوسرے لوگ اس کی اپنی ذات کے حوالے سے تھے۔ اگر وہ تنہا تھا تو ہر شہری تنہا تھا۔ بوٹے پہتے ، سورج ، بارش کا ہر قطرہ تنہا تھا۔ اگر وہ خوش تھا تو قوس قزح سے لے کر گھاس کے سونکھے تنکے تک سب مسرور تھے۔ اپنی خود پرستی کے باوجود اس کا باپ ساری عمر آدرشوں کا شکار رہا۔ صرف اسے یہ معلوم نہ ہو سکا کہ تمام آدرش اس نے دوسروں کو اپنے سے کمزور سمجھنے کے لیے بنا رکھے تھے۔ آدرشوں کا ہنر ہا تھا کہ میں نے کہ وہ دوسرے کمزور لوگوں کو ان کی کم عقلی ، قصور و غریبی ، ناداری ، نااہلی ، نا سمجھی کے الزامات دے مارا

سکتا تھا۔ اس کے باپ نے کئی تحریکیں چلائیں ، کئی جلسے کیے ، کئی کمیشنوں کو جنم دیا لیکن وہ ساری عمر یہ نہ جان سکا کہ جو آدمی ذات کے چکر میں مجھوس ہو وہ آدرشوں کی پوجا تو کر سکتا ہے لیکن خود اپنا چکر توڑ کر آدرش کا حصہ نہیں بن سکتا۔

اس کی ماں رانی میناوتی نہیں تھی۔

اس کا باپ راجہ گوپی چند بھی نہیں تھا۔

راجہ گوپی چند جو بھرتی ہری کا بھائی بنایا جاتا ہے۔ بھرتی ہری جو راجہ بکرمیت کا بڑا بھائی تھا۔ یہ انا کے چکر سے نکلے ہوئے مارا جے تھے۔ ان میں مہاتما بدھ کی روح گھومتی تھی اور وہ دولت کا کرم ہو گا جو غریبی کے چکر سے بھی منت ہوتا ہے ، توڑ کر اپنے آدرش سے ہم کنار ہو گئے تھے۔

جس وقت حضرت امام حسینؑ کا گھوڑا گلی میں سے گزرا ، ابراہیم شریفین پر ایک ٹاپک دھرے بڑی متولی نظروں سے نیچے گلی میں دیکھ رہا تھا۔ سونے کے زیورات سے سجا خوبصورت گھوڑا ، گھوڑے کی راسیں کپڑے نو جوان ، ہار بستے پہنے ، آنکھوں میں شفا بخشنے والا غم ، سب بچے بوڑھے جوان گلی سے گزر رہے تھے۔ اس نے کئی بار یہ جلوس دیکھا تھا لیکن اس میں کبھی شرکت نہ کی تھی۔ گلی کی ماتم کناں آوازیں اس کے کانوں میں رانی میناوتی کا بین بن کر آرہی تھیں۔ رانی میناوتی جو بوڑھی تھی ، جس کی آنکھیں دھندلا گئی تھیں لیکن جب اس نے اپنے بیٹے گوپی چند کو صندل کی چوکی پر بیٹھ کر نشان کرتے دیکھا تو وہ خوفزدہ ہو گئی اور جھٹائی ، اسے میرے بیٹے! بات سن! تیرا حسن دیکھ کر میں دن رات سوچ میں پڑی رہتی ہوں تیرے باپ کا حسن جل کر فنا ہو گیا۔ تو جوگ لے لے با مراد ہو گا۔ یہ زمانہ یہ عالم خواب ہے جسے جال کی شکل دے دی گئی ہے۔ بیٹا! تو بھی جوگی بن جا۔ غیر خالی ہو جائے گا۔ ساری حویلی میں ایسا تو ایک شخص بھی نہ تھا جو ابراہیم کو جوگ لینے دیتا لیکن اس کے اندر۔ کہیں بہت اندر اپنی ذات سے چھٹکارا پانے کی خواہش جنم لے رہی تھی۔ وہ بھی



دولت کا کرم بھوک توڑ کر زوان حاصل کرنا چاہتا تھا — اپنے درشوں کا حصہ اور کیسے بنا جا سکتا ہے؟ اسی طرح ایک بار پہلے بھی اس نے سوچا تھا۔ تب وہ ابھی کالج میں پڑھتا تھا اور اپنے باپ کی تحریکوں کو اپنے چنبھے کی نظر سے دیکھتا تھا — ابھی اس نے ان تحریکوں کی بیٹھوں، جلسوں، میٹنگوں کے پیچھے اپنے باپ کی انا کا مہر نہیں دیکھا تھا۔

وہ نچلے حصہ میں اپنے آباؤ اجداد میں سے دفن کسی ایک کی قبر پر بیٹھا تھا جب اس نے سنتو جمعدارنی اور اس کے بچے کو دیکھا۔ ننگ دھڑنگ سیاہ پتھر کی سردی میں ٹھنڈے فرش پر بیٹھا رو رہا تھا اور سنتو آگن کے نلکے میں نیلی ٹیوب لگا کر صحن دھونے میں مشغول تھی۔ جب بچے کی چیخ کو گونج کر ہو جاتی تو سنتو جھاڑو چھوڑ کر آتی، جھولی میں ڈالے ہوئے مالے کی ایک پھاٹک نکالتی، بچے کو پکڑاتی اور وہاں کام پر چلی جاتی — کچھ تو بچے کو ایسی خیر بھی مل پر غصہ تھا۔ کچھ ابھی وہ اپنے ہاتھوں سے ٹیک طور پر کھانے جو گانہ بجاتا تھا۔ کچھ دیر تک تو وہ پھاٹک کو منہ میں ٹھونسنے کی ترکیب کرتا لیکن جب یہ ٹھونسنے چوکے کا عمل درست نہ ہو پاتا تو سنتو کا ہانک پھر منہ کھول کر رونے لگتا۔ کچھ عرصہ تک تو ابراہیم یہ کرشن بیلاد دیکھتا رہا۔ پھر جب ایک بار سنتو غسل خانے میں باٹھی لینے گئی تو اس نے اس موت سے سنے بچے کو اٹھایا اور پھر کھول کی قبر پر رول بچھا کر اپنے پاس بیٹھا یا اور چغوز سے چیل چھیل کر کھانے لگا۔ بچے نے شاید اس سے پہلے اتنی قدر منزلت اس گھر میں کبھی نہ پائی تھی۔ وہ جب سے پیدا ہوا تھا اس گھر میں متواتر آ رہا تھا اور ٹھنڈے فرشوں پر رو رو کر وقت گزارنے کا عادی تھا۔ ابراہیم کے پاس بھی ہلانے کے لیے کچھ اور چیز مریدست نہ تھی۔ وہ احتیاط سے چغوز سے چھیلتا اور بچے کے احباب سے لٹھڑے منہ میں ڈال دیتا — پتہ نہیں یہ کھیل کب تک جاری رہتا لیکن اوپر والی منزل سے دادی اماں کی کرک دار آواز آتی:

ابراہیم —

”جی دادی ماں!“

ڈرا اور پر آؤ۔

”جی میرے کالج کا ٹائم ہو گیا ہے۔“

”بس ڈرا دیر کے لیے۔“

ابراہیم اوپر دادی کے کمرے میں گیا۔

دادی کا کمرہ ساری حویلی کا دار الخلافہ تھا۔ یہاں بڑے اہم فیصلے ہوتے تھے۔ یہاں قسمیں، ہائیڈاویں، شادی بیاہ، دوستی دشمنی کے تمام ریکارڈ رکھے جاتے تھے۔ دادی بڑی پُر وقار خاتون تھیں۔ اس نے اس عہد میں پانچ سوئوں کو حویلی سے بچھڑنے نہیں دیا تھا۔ مقابلی نظروں سے گھر کے تمام انتظامات پر غور کرتی رہتی تھی۔ اس اتفاقی سرکشی کو بھی اس نے اوپر والی منزل سے عین وقت پر دیکھ لیا تھا اور دادی حصہ رسد بانٹنے میں ہمیشہ جلدی کرتی تھی۔ دادی کا عقولہ تھا کہ سفیر لیا مار دو۔ سانپ آپنی مر جائے گا۔ چھوٹی سی کوتاہی پر بڑا سا ڈھیلا مارو تاکہ چشمہ ندی اور ندی تالاب نہ بنے۔

جب ابراہیم پورے تین گھنٹے دادی کے پٹنگ پر بیٹھا رہا اور اس کے چادر پیریدہ ضائع ہو گئے تو وہ تیسرے ٹک کے کسی ایسے ڈیلی گیٹ کی طرح اٹھا جس کی مٹی ٹھہر پاونڈ کے سامنے رہی ہو۔

”ہینا — اکان کھول کر آخری بار سن لو — خاندان کی عزت کوئی ایک پشت نہیں بناتی۔ یہ کنی پشتوں کا شر ہے جو تم لوگوں تک پہنچا ہے — میں تمہیں اس قدر غور غمز نہیں ہونے دوں گی کہ پانی پانی جوڑی پونجی کو یوں برباد کر دے دوں — تمہارا باپ کچھ کم خدائے نہ تھا۔ ساری عمر لاکھوں خرچ کیا غریبوں پر — کئی گھرانے پال دیے۔ کئی ٹکریں چلائیں۔ کتنی کمشیاں بنائیں لیکن خاندانی وقار کو قائم رکھ کر — کچھ اپنی روایات کو میا میٹ نہیں کیا۔ تمہاری عمر چھوٹی ہے۔ تمہیں معلوم نہیں کہ کن کمینوں کو اگر منہ لگایا جائے تو یہ سر پر آ میٹھے ہیں۔“



ابراہیم نے ابھی تازہ تازہ دینی کتابوں میں سے اخوت کا سبق حاصل کیا تھا اس لیے وہ گڑ بڑا گیا۔ ویسے بھی وہ بحث کرنے کا عادی نہ تھا۔ اسے نہ کسی نکتہ نظر سے غدیہ محبت تھی نہ ہی کسی خاص نظریے سے شدید قسم کی نفرت تھی۔ وہ چھوٹی عمر میں ہی جان گیا تھا کہ انسانی کوشش کا فائدہ نہایت محدود ہے۔ انسان جو کچھ بھی کرتا ہے اس میں آگے چل کر کئی رکاوٹیں، کئی ستم، کئی خامیاں خود بخود ہی کہیں سے پیدا ہو جاتی ہیں۔ چنانچہ کے معاملے میں بنی نوع انسان کی قسمت ہی کچھ ایسی تھی۔ وہ ہر خوشی میں کہیں نہ کہیں قصور اعم بھی پھن پھناتے تھے اور ہر غم کے اندر ہی اندر کہیں نہ کہیں تھوڑی سی جھپی ہوئی خوشی بھی سمیٹ لیتے ہیں اس لیے اس نے داوی کے نکتہ نظر پر اعتراض، بحث، کٹ جتنی کچھ بھی نہ کی اور اپنا رویہ بدل لیا۔ اب وہ ساری جوئی میں ایک نئی سی مسکراہٹ لیے چلتا پھرتا۔ کوئی بھی اسے گھر کے کسی راسخ روے میں شمولیت پر آمادہ نہ کر سکا۔ وہ تیسری منزل پر رہتا اور اپنی کتابوں کے علاوہ کسی سے علاقہ نہ رکھتا۔ کبھی کبھی ٹھکانے سے پھوڑا باہر نکلتا اور شہ نشین پر ایک ٹانگہ رکھ کر نیچے لگی کا منظر دیکھنے لگتا۔

اس شام بھی جکی جکی بارش ہوئی تھی اور بیگی رات میں ماتم کتاں لوگوں کی آوازیں بھگی ڈھلوان لگی سے ہو کر شہ نشین تک آرہی تھیں۔ اس اونچی مٹی سے ارد گرد کا سارا محلقہ بخوبی نظر آتا تھا۔ لگی میں اینٹوں پر محسن تھی۔ کچھ نیچے تھوڑی دیر پہنے خاکی لفافے، مونگ پھلی کے چھلکے اور چند باسی شکر قند ہال لگی میں پھینک کر جا چکے تھے۔ پھر لگی کی نگر پر ایک وہیل چیر نظر آئی۔ اس کرسی میں ایک معذور لڑکی بیٹھی تھی اور اس ساؤجی کو ایک بیس بائیس برس کا گراماؤنڈ لڑکا دھکیلتا چلا آرہا تھا۔ نوجوان مدقوق صورت تھا اور اس کے چہرے پر چمپک کے داغ تھے۔ شاید اس سے پہلے ہی اس نے کئی بار اس معذور لڑکی اور مدقوق نوجوان کو دیکھا تھا لیکن اس شام جب وہیل چیر لگی کی چڑھائی پر ابھری تو پہلی بار ابراہیم کو خیال آیا کہ شاید یہ لڑکی جیل بھر نہیں سکتی۔ ابھی وہ نیوی بلو پینٹ اور نیوی بلو لٹ کے متعلق کچھ واضح سوچ بھی نہ پایا تھا

مرد و عورت، بھسلن اور چٹکوں کی وجہ سے وہیل چیر نے ایک لڑکھنی کھائی۔ لڑکی منہ کے بل گری اور وہیل چیر اپنے موٹمنٹ سے بے بس الٹی سیدھی ہوتی نیچے کی طرف سر پٹ جانے لگی۔

جتنی سرعت سے کرسی نیچے جا رہی تھی اتنی تیز رفتاری سے ابراہیم نے سپر حیاں اترنی شروع کر دیں۔ وہ لمحے کا آدمی تھا۔ زیادہ شیوے لگانے لک اس میں صلاحیت نہ تھی کسی کسی لمحے ہونی کے سوا گت میں وہ ایسے لگ جاتا کہ پچھلے سوچ سے اس کا عمل یک دم الٹ ہو جاتا اور وہ لوگ جو اسے جانتے تھے اس کا عمل سمجھ نہ پاتے۔ جس وقت اس نے لڑکی کو منہ کے بل گرتے دیکھا وہ بالائی منزل سے چپنے کی طرح لپکا اور اوپیک کھٹاری کی طرح لگی کی چڑھائی پر بھاگنے لگا۔ لگی میں دو چادر کاٹیں بھی تھیں جن میں رنگ ساز، پکڑ سے تھنے والا اور سبزی فروش اس حادثے سے بے خبر گاہکوں سے باتیں کرنے میں مشغول تھے لیکن چند بچے اس سے پہلے پہنچ گئے تھے اور وہیل چیر کو اونچائی کی طرف بے جا لے جانے میں مصروف تھے۔ جب ابراہیم جاتے حادثے پر پہنچا، لڑکی پہلو کے بل پڑی تھی اور بے ہوش تھی۔ اس کی ناک اور منہ سے لورواں تھا اور وہ گردن چھوڑے پڑی تھی۔ نیوی بلو لٹ کا اپنے کیسری منظر سے اس کا چہرہ صاف کر رہا تھا۔

جب بھی ابراہیم پر لمحہ سوار ہوتا اسے خود سمجھ نہ آتی کہ وہ کیا کر رہا ہے؛ اس نے لڑکی کا منہ ناک چہرہ دیکھا اور پھر تھبہ بھر کر اسے دونوں بازوؤں میں اٹھالیا۔ جس رفتار سے وہ بغلی لگی میں کھڑی اپنی کار تک پہنچا اور جس تیزی سے اس نے لڑکی کو پچھلے میٹ پر پٹیک کیا یہ سب کچھ بھی حرف لمحوں کی بات تھی۔

جب وہ مال روڈ پر کار میں پہنچا تا تیزی سے جا رہا تھا۔ تو پہلی بار اسے احساس ہوا کہ شاید وہ ہسپتال جا رہا ہے۔

”ہم کہاں جا رہے ہیں۔“ سڑکی آواز میں لڑکے نے سوال کیا۔



ہسپتال :-

”اچھا جی۔“

شاید وہ لڑکا ساری زندگی سے اچھا جی کہنے کا عادی تھا۔

جس وقت ایمر جنسی کا سٹر پچھ لایا گیا اسے پورا یقین تھا کہ لڑکی راستے میں ہی کہیں فوت ہو چکی ہے۔ اس کے چہرے اور کپڑوں پر جہاں خون تھا اور گردن اسے مڑی ہوئی تھی جیسے مروڑی گئی ہو۔

”آپ ہا کر یہ ٹیکے لے آئیں۔۔۔ جلدی سے جلدی :-“ ڈاکٹر نے اسے ایک پرچی

تھا کر کہا۔

لیکن جب وہ باہر جا رہا تھا تو نرمس نے اپنی پٹانے دار آواز میں ہنس کر کہا:

”ڈاکٹر صاحب! اب یہ آچکا۔ یہ لوگ ایک سیڈنٹ کر کے ثابت ہو جاتے ہیں ہمیشہ :-“

بیوی بول لڑکا منہ کر کچھ بولا لیکن آواز اس تک نہ پہنچ سکی۔ ابراہیم کے جی میں آئی

کہ ہسپتال پہنچانے کے بعد مزید جھیسوں میں پڑنے کے بجائے وہ حادثہ کرنے والوں کی طرح بھاگ ہی جائے لیکن وہ زیادہ دیر تک گریز کی لائنوں پر سوچنے کا عادی بھی نہ تھا۔ لڑکی کی مرہم پٹی بھی مکمل نہ ہوئی تھی کہ وہ ٹینشن کا ٹھیکہ اور دوٹیاں لے کر واپس بھی آگیا۔ لڑکا بھی تک اپنے کیمری منظر سے لڑکی کے بازو پونچھنے میں لگا ہوا تھا۔

یہ دونوں بہن بھائی بھی عجیب قسم کی مخلوق تھی، جیسے برصغیر کی ڈکوت جاتی کے لوگ ہوتے ہیں۔ کچھ ہنس، کچھ گرج، کچھ سا جنسی لوگوں کی ملاوٹ سے بنا ہوا قبیلہ۔ ایسے ہی نسیم اور منظور بھی بڑی ملاوٹ سے بنے تھے۔ رنگتیں کول بھیل دراوڑوں کی تھیں۔ چہرے کے نقوش ٹیکے اور کاٹھ لگوں کی یاد دلاتے تھے۔ بنا عوامی تھے۔ زبان پنجابی آمیز اردو تھی۔ لباس بھڑکیے رنگوں کا تھا جن رنگوں کے ویچھے انھوں نے اپنی غریبی چھپا رکھی تھی اور ساری شخصیتیں احتیاج، مجبوری، کسر نفسی، مظلومیت اور بچاؤ کی گندھی تھیں۔

اگر ابراہیم سمجھتا تو نسیم فقط ایک بیچ تھی۔ جس طرح چٹنی کا کسی گٹے کے اوپر سے گزرے تو بھگتے سسٹم سے گتے ہیں۔ سو ساجی کے خداف، فطرت کے خداف خود اپنے وجود کے خداف یہ بیچ مارتے ہوئے اس نے اپنا ہاتھ منہ پر دھر لیا تھا اور آواز کو دوسرے لوگوں کے کانوں تک پہنچنے نہ دیا تھا۔ ابراہیم چل دروازوں والی حویلی میں رہتا تھا ایسی حویلی جس کے اندرونی آئینے میں اسلاف کی چند بختہ قبریں تھیں جن پر گھر کے بچے بیٹھ کر تختیاں لکھا کرتے اور گھر کی بڑی بوڑھیاں انہیں اٹھا اٹھا کر کہتیں:

”لمے کیا زمانہ ہے اپنے بزرگوں کی قبروں پر بیٹھے شرم نہیں آتی۔ ایک تو تمہاری ماؤں کو سنبھالنے کا طریقہ نہیں آتا۔ کھلا چھوڑ رکھا ہے بچوں کو۔“

نہ کوئی علق نہ موت :-

بچے تھوڑی دیر کے لیے قبروں سے دو ضرور ہو جاتے لیکن پھر یہی قبریں کھیل کا مرکز بن جاتیں۔ اونچ نیچ کھیل تو ان قبروں کے بغیر کھیل ہی نہ جاسکتا تھا۔ کئی پشتوں سے گھرانہ اکٹھا تھا اور اس کی سالمیت کی وجہ سے دوسرے گھرانے ان سے ڈرتے اور بہہ کہتے تھے۔ اس گھرانے میں پیار اور نفرت دونوں متوازی پٹریوں پر چلی تھی اور گھرانے کی عظمت اس کی روایات، اس کے سنگہندا اصولوں کی سند بڑی پبلڈ کے ساتھ واں! واں! اس پٹری سے گزر رہی تھی۔

اس حویلی میں گرد ہی اور انفرادی زندگی دونوں کے امکانات بہت روشن تھے۔ جوان زاد رانا سانگا کی طرح مرد میدان تھے وہ معرکوں کا وقت گزر جانے کے بعد آنگن میں بلیگوں پر تخت پوشوں پر نیم دراز ٹولیوں میں بیٹھتے اور اپنے اپنے تجربات کے زخم ایک دوسرے کو دکھاتے۔ داد دیتے اور وصول کرتے۔ جن کو خاموشی، تنہائی اور اپنی ہی جلد میں غائب ہو جانے کا شوق ہوتا وہ اس گھر میں سا مہال کی طرح اپنے جسم میں ہی اپنا گھر اٹھائے پھرتے اور لوگوں کی پورش ہوئی اور وہ اپنی ہی جلد اپنی ہی آنکھوں اور اپنے ہی ناضوں کے اندر



غائب ہو جاتے۔

ابراہیم کی ماں وادی کی منظور نظر تھی۔ سب سے بڑی بھوہونے کے ناطے بھی اس کی زندگی پٹ رائیوں کی طرح گزرتی۔ وہ پانچ فٹ نوا پنج اونچی اور بڑی گھیرے دار عورت تھی۔ اس کی انگوٹھیوں سے لہ سے ہاتھ، بھاری بھاری گول ہانہیں، امتناعی اشاروں میں کھلتی بند ہوتی رہتیں۔ دراصل وادی اس سے ایسے ڈرتی تھی جیسے ملک کا صدر پر ائم منشر سے ہر کتاب ہے۔ لیکن اس بیگم کے گھر جب ابراہیم جیسا اونٹھا بیٹا پیدا ہو گیا تو وہ بہت تلملائی۔ ابراہیم سرمد تھا۔ ہانکھوں میں پھر تار ہتا لیکن تکلیف نہ ہوتی۔ چھوٹا تھا تو پہروں پھلی قبروں پر بیٹھا رہتا۔ نہ کسی سے جھگڑتا نہ کھانے کو کچھ مانگتا۔ اس کی گرائیڈ میں ماں اسے بڑا سسکارتی لیکن وہ کچھ ایسی ٹھنڈی مٹی کا مادہ تھا کہ اس تین منزلہ جویلی کے نگہبیر میں گوندھا ہی نہ گیا۔ پڑھائی میں اتنا تیر تھا کہ ماں کو آنکس مارنے کی ضرورت ہمیشہ نہ آئی۔ عادت تربیت کے بغیر من موہنی تھیں۔ کسی کو غلامیت کا موقع نہ ملتا لیکن شوہر کی موت کے بعد ابراہیم کی ماں خوش نہیں تھی۔ وہ سولہ سالوں میں سے تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ ابراہیم جویلی میں ویسے ہی مانا جائے جیسے اس کے ابا جی کا بد بخت اور نیچے غلام گرد شوں میں ابراہیم کی ماں کا ایک تلمک تھا۔ زبان درازی میں وہ حرف آخر تھی۔ اس پھاڑ کھاڑ نے بڑی کوشش کی کہ ابراہیم جو اکھوتا بھی تھا کچھ پڑھ کی ہڈی مضبوط کر لے اور باپ کی جگہ جلد از جلد پڑ کر دے لیکن اس لڑکے کو آنکھ بھری ٹیڑھی کرنے کی عادت نہ تھی۔ بھئی بھئی اسی طبیعت والے لڑکے کی اس اہلی گزراں پر ماں کا دل کٹ کٹ جاتا۔ چونکہ ابراہیم میں ایسا کوئی نقص نہ تھا جس پر حوت گیری کر سکتی اس لیے دل ہی دل میں کڑھتی۔ دعا میں مانگتی کہ یا میرے مولا! اس چھوٹے کو تو ہاتھی کی سخت جلد عطا کر۔ کچھ تو اسے بھی جویلی والے عسوس کریں۔ کچھ تو یہ بھی اودھی ہو کہ دوسروں کو اس کا پاس رہے ورنہ جب بڑا ہوگا تو اس بڑے پر پوزار میں اس کھلے دہار میں انگوں سے لدی چندی جویلی میں اس کی جریب جریب چلتی بات کو کون سنے گا!

لیکن ابراہیم میں نہ جانے کیا نقص تھا۔ وہ کندھامار سے بغیر اونچا بولے بنا ہی وقت گزارتا رہا۔ پتہ نہیں یہ ماں کی شخصیت کا رد عمل تھا کہ باپ کے اور غلوں سے ناکام محبت تھی وہ اٹھتی جواتی میں بوسیدہ نظر آنے لگا۔ جب وہ چھٹا تھا تو قبروں کے ارد گرد گھومتا تھا۔ جب تعلیم سے فارغ ہو کر اپنے باپ کا بزنس سنبھالا تو تیسری منزل میں کا بوس صورت، سنیاس روپی رہنے لگا۔ تیسری منزل تک بخور ڈالنے ماں کم ہی جاتی تھی۔ جویلی کی زندگی اس کے ارد گرد کی جھینٹا ہٹ تھی۔ چونکہ ابراہیم کے ہاتھ میں نفرت یا محبت کی آری یا کٹاری نہ تھی اس لیے وہ ہنسی مسکراہٹ کے ساتھ بڑے سے بڑا معاہدہ کر سکتا تھا اور بڑے سے بڑے وعدے کو ایٹا کے بغیر بھی گزر لے کر سکتا تھا۔

لیکن منظور اور نسیم سے ملنے کے بعد اس کی زندگی میں ایک چھوٹا سا طوفان آگیا۔ آج تک جس فائل پر ایک بھی مخالفت کا حرف نہ لکھا گیا تھا، وہی فائل اب کمرے کمرے پھرنے لگی اور گھر کا ہر فرد جیسے بچے حروف میں اس پر نوٹنگ کرنے لگا۔ وجہ صرف اتنی تھی کہ وہ جویلی کے پچھاڑے والی لگی میں منظور کے گھر کبھی کبھی جانے لگا تھا۔

لیکن منظور کے گھر آنا جانا کچھ قصہ نہ تھا۔ جس دن وہ نسیم کو ایمر جنسی وارڈ میں چھوڑ کر جویلی لٹا، ابراہیم ان دونوں کو بھلا چکا تھا۔ لکھ گزرنے کے بعد وہ اس کا تابع نہ رہتا۔ دراصل ابراہیم نہ تو خوشی کی پھوار میں نہ تھا نہ ہی غم کے تباؤ میں اپنے آپ کو کسے کا وادی تھا وہ ان دونوں کیفیتوں کے عین درمیان کہیں آئندہ سے زندگی بسر کرنے کا قائل تھا۔ اس روز بھی جب نسیم وکیل چیمبر سے گری اور ابراہیم ہسپتال سے گھر لوٹا تو جس وقت اس نے اپنی کافی پر کیو لیٹر کاٹن دبایا، اس کے ساتھ ہی منظور کا سر کٹ کر گیا اور اس کی عام سا وہ میز پر زندگی کا کرنت بحال ہو گیا۔ لیکن منظور کی زندگی میں اتنی روشنی آگئی کہ بے چارہ چند جہا گیا۔ منظور تمام بے آسرا لوگوں کی طرح ایک طاقتور درخاندان کے بغیر معاشرے کے انصاف سے تھی، دوستوں سے خالی زندگی گزار رہا تھا۔ اس لیے جب ابراہیم اس کے ساتھ ہسپتال



میں داخل ہوا تو وہ اسے گھٹتا بڑھتا چاند نہ سمجھا بلکہ اپنے ہاتھ میں پکڑا ہوا پشتر و مکس سمجھ بیٹھا۔ سارے محلے میں بڑے ملک صاحب کا بیٹا ایک دیوانہ لائی حیثیت رکھتا تھا۔ اس کے ارد گرد کئی کمائیاں پسلی تھیں۔ اس لیے منظور نے جب ابراہیم کو اتنے قریب سے دیکھ لیا تو اس نے اپنے تمام ملنے والوں کو حادثے کی ایک ایک تفصیل سنائی۔ کیسے ملک ابراہیم اسے اپنی سفید مر سیڈیز میں بٹھا کر ہسپتال لائے؟ — کیسے ہاتھ بے وقت انھوں نے جتانے بغیر نسیم کے مرلے ایک ہزار روپے رکھے؟ — کیسے انہوں نے وارڈ کے تمام ڈاکٹروں کو بلکہ منظور کو اپنا محلے دار بتایا؟

منظور کے لیے یہ حادثہ شکر گزاری کا موقع تھا۔ اتنی توجہ، اتنی عافیت اسے آج تک نہ ملی تھی۔ وہ اتنی خوبصورت کاریں چڑھنے کا جھڑپا خواب بھی نہ رکھتا تھا۔ نسیم کے چہرے پر چہرے پہنچا ہوا زخم نیا تھا لیکن وہ اندر باہر لسنے زخم کی بجلی تھی کہ اس حادثے کا اس نے بھی دل سے شکر یہ ادا کیا جس نے پورے ایک ہزار روپے ایک بار دیکھنے کو تو دیے۔ ملک ابراہیم کے چہرے کو چھوٹ قریب سے تو دیکھا۔

بہت امیر آدمی اور لاچار بے بس غریب آدمی کی زندگی کا سب سے بڑا امیہ یہ ہے کہ وہ بہت چھوٹے واقعات پر اپنے خوابوں کی اساس رکھتا ہے۔ امیر آدمی اس لیے کہ اسے دنیاوی جدوجہد سے فراغت ہوتی ہے اور وہ آخر وقت میں اس سے بہتر معقول اور کوئی نہیں ہوتا۔ — غریب آدمی چھوٹے واقعات کو زندگی کے نیکے ٹکڑوں میں سے سمجھتا ہے۔ ان سے خوابوں کو جنم دینا اس کے لیے کھڑی دھوپ سے بچ کر مائے میں بیٹھنے کا عمل ہوتا ہے جب نسیم صحت یاب ہو گئی اور دوبارہ وہیل چھیر پر آنے جانے لگی تو ایک دن منظور ایک چھوٹا سا ایک شکرانے کے طور پر لے کر حویلی پہنچا۔ — اس وقت وہ گلگ بجانے والوں کی طرح پیسا پیسا لگتا تھا۔ حویلی کے پہلو میں چور دروازہ تھا۔ سارا دن بڑا اچھا ملک بند رہتا اور اسی بگلی دروازے سے آمد و رفت رہتی۔

منظور کے ہاتھ میں ایک کاڈ بٹ تھا اور وہ اس دروازے کے کنگے بیک مانگنے والوں کی طرح کھڑا تھا۔ بڑی دیر وہ یوں ہی کھڑا رہا۔ آخر اس نے جرات کر کے دروازہ کھٹکھٹایا۔ ایک بوڑھی ملازمہ باہر آئی۔ — اور صفات سے منظور کو دیکھ کر بولی:

”کیا ہے؟“

”ابراہیم صاحب ہیں؟“

”ہیں تو سہی لیکن آرام کر رہے ہیں۔“

منظور کا دل بھجھ سا گیا۔

”کیا ہے؟“ بڑے گھر کی ملازمہ تو آخر روز ملکوں میں رہتی تھی، ڈٹ کر بولی۔

”یہ ایک انہیں دے دینا۔“

”انہوں نے یہ ایک کیا کرنا ہے۔ ان کو ایک بہیرے۔“

بڑے آدمی کے ساتھ چھوٹا آدمی ایسے تیرتا ہے جیسے کھڑی کے ساتھ لوٹا۔ لیکن

منظور کے پاس ایسے تیرنے کی امید بھی باقی نہ رہی تو وہ بھجھ کر لوٹا:

”بس تم یہ حقیر ساتھ انہیں دے دینا۔ — کتنا منظور آیا تھا؟“

”کہہ دوں گی۔“

کچھ لوگ جب اپنے گھر میں نیادی کرتے ہیں۔ — کسی دعوت کا کھانا ملگنی یا شادی کا انتظام، کسی سالگرہ کا اہتمام تو اس وقت انہیں لگتا ہے کہ انتظامات بہت معقول ہیں اور وہاں اس اہتمام کو دیکھ کر بہت خوش اور متاثر ہوں گے لیکن وہاں کی آمد پر سارا انتظام نہایت بھونڈا، بے قیمت اور بے مٹا لگتا ہے۔ یہی احساس منظور کو واپسی پر ہوا۔ جب اس نے اور نسیم نے مل کر ایک خریداریا تو ان دونوں کا خیال تھا کہ اس ایک سے خاطر خواہ طور پر شکر یہ ادا ہو سکتا ہے اور اب واپسی پر اسے لگ رہا تھا کہ اس نے موٹی مائی کو ایک پکڑا کر ملک ابراہیم کی توہین کی ہے۔



شام کو ابراہیم تیسری منزل سے اترا۔ اس وقت تہمد باندھنے والی مضبوط جسم کی پوری  
علازمہ وہ ایک بچوں کو دے چکی تھی اور بچے ایک کے ٹکڑوں کو مضبوطی میں بچھڑا کر اس  
کا چور بناتا ہے تھے اور ٹوٹی کو کھاتا ہے تھے۔  
"اوتے احمق! ایک کتے کو کھاتے ہیں کوئی؟" ابراہیم نے بغیر سختی کے ڈانٹ

کر کہا۔

"کوئی بات نہیں ابراہیم بھائی! یہ ایک کھانا کس نے تھا؟"

"کیوں۔ میں کھا لیتا؟"

"آپ کے کھائیں دشمن۔۔۔ وہ کالا منظور دے گیا تھا۔ منظور! آپ کیوں اس  
کے ہاتھ کا ایک کھائیں؟"

ابراہیم کے سامنے ایک بار ساری حویلی گھوم گئی۔ یکبارگی سب کچھ ڈوٹا۔ کیا ہم  
اس قدر کاسٹ سسٹم کے شکار ہو چکے ہیں کہ اب اپنے سے نیچے والوں کے ہاتھ سے کچھ  
لے کر کھا بھی نہیں سکتے؟

اس سوال کے جواب میں ابراہیم منظور سے ملنے پہچوڑے کے ٹوٹے پھلے گھروں

میں گیا۔

یہ ایک چھوٹی سی انا تہ بستی تھی۔ یہاں متعین تنگ لگی کے ارد گرد ایک ایک دودو  
کروں کے کتے نچے مکان تھے۔ اسی لگی میں گول گیتے والا مقیم تھا۔ یہیں گھر گھر پرے  
دھونے والی مٹی صغرا اور اس کا سدرت بیمار بیٹا تھا۔ یہیں کئی ایسے ٹوٹے پھلے  
لوگ تھے جو زندگی کے ساتھ بغیر کسی قسم کی ہسیک کے زندہ رہنے پر مجبور تھے۔

منظور کے گھر کے سامنے چھوٹے بورڈ پر لکھا تھا۔ "ریڈ یو آرٹسٹ"۔

یہ اس نے ملے میں اپنی عزت نفس برقرار رکھنے کے لیے ناگ رکھا تھا کیونکہ عام  
زندگی میں اس کا ریڈ یو سٹیشن سے کوئی دور کا تعلق بھی نہ تھا اور یہ بھی منظور کو صرف وہی

تھا کہ لوگ اس چھوٹے سے بورڈ کو پرچہ کرکچہ اس کی عزت بحال کر دیں گے۔ سارا محلہ  
جانتا تھا کہ منظور کی ماں ایک چھوٹے درجے کی گانے بجانے والی عورت تھی جو گھر گھر  
شادی بیاہ پر جایا کرتی۔ پھر کچھ عرصہ بعد دھموں نے گانا بجانا چھوڑ دیا اور پیشہ کرنے  
لگی۔ اس میں بھی اتنا ادھار جمع ہو گیا کہ وہ پیشہ چھوڑ کر گھر بیٹھ گئی۔ لیکن منظور  
اور نسیم کی مجبوری نے اسے گھر گھر برتن مانجنے پر مجبور کر دیا۔ اب منظور کی ماں بہت بدھی  
ہو چکی تھی۔ وہ کئی بار آگن میں ٹپکے ہوئے دو خالی کنستروں سے نکدا جاتی۔ اسی لیے منظور  
خشک دودھ والے کی دکان پر کام کرنے لگا تھا۔ یہاں اس نے اپنا نام منظور قریشی  
بنارکھا تھا لیکن دکان والے بھی گھاگ تھے جس طرح مشرق کے لوگ دوسوں کی ہٹری میں  
بست دلچسپی رکھتے ہیں، وہ بھی منظور کی پوری چھان بین کر چکے تھے اور اس کے ساتھ  
وہ سبھی سلوک کرتے تھے جو اس کے موٹل سیٹس کے موافق آتا تھا۔

پہلے تو ابراہیم ریڈ یو آرٹسٹ منظور کے گھر ازراہ موت زندہ پھر پوری دھموں کے  
اصرار پر ایک دوبار گیا۔ اس کے بعد منظور اور نسیم کی کس پیرسی کے باعث وہ ان کے گھر جانے  
پر مجبور ہوا۔

ابراہیم کو ان تینوں روحوں سے کوئی تعلق نہ تھا۔ وہ نسیم سے محبت کرتا تو درکنار اغلب  
نیک ہونے کا خیال نہ رکھتا تھا۔ اس کی منظور سے بھی کسی لیول کی دوستی نہ تھی اس کے  
باوجود وہ ان کے گھر جاتا رہا۔ وہ اپنے بڑے نام، بڑے خاندان کی تصویر سی عزت  
ان لوگوں میں بانٹنا چاہتا تھا۔ پھر وہ تینوں محض اس کے انتظار میں زندہ رہنے لگے  
ہر کیف اس توقع سے اپنے آپ کو چھڑانے کے وہ قابل نہ تھا۔

ایک رات جب ابراہیم کی ریڈ رپورٹ داوی کے سامنے پیش کی گئی اور اس کے  
کا کچا چٹا بیان کیا گیا تو آدھی رات گئے نیک کا نفرنس ہوتی رہی۔ صبح صبح داوی نے ابراہیم  
کو طلب کیا۔ ابراہیم داوی کے پیٹنگ کی پائنتی پر بیٹھ گیا۔ وہ بڑے غصے سے ایک دو لائن



میں شنگے ڈال رہی تھی۔

”بیٹھو —“ دادی نے کہا۔

بڑی دیر خاموشی رہی۔

”آپ نے باریا تھا دادی ماں“

”ہاں — یہ کیا قصہ ہے؟“

ابراہیم نے چند لمحے قصہ کی نوعیت کے متعلق سوچا لیکن وہ اس قدر سالخورہ نہ تھا کہ دادی کی بات بکھر سکتا۔

”میں نے سنا ہے تو منظور کے گھر جانا ہے۔“

”کچھ کچھ بات گو گو گٹھ کھول کر سامنے آگئی۔“

”کبھی کبھی —“

یہ جو لفظ ہر عزت والے لوگ ہوتے ہیں۔ انہوں نے کوئی مفت نہیں عزت دولت

کافی ہوتی۔ پڑ جیسا گنتی میں اور غریب لوگوں کا دل چاہتا ہے کہ چان کی سے اس کے

حصہ دار بن جائیں۔ بدنامی تو تیری ہو رہی ہے اس جیسو کا کیا جائے گا۔“

”لیکن ہوا کیا ہے دادی —“

”ہوا یہ ہے کہ بدنامی ہو رہی ہے ملکوں کی — نسیم پانی کھواں ہے اس سے نکل آ

نہیں تو ڈوب مرے گا۔“

”لیکن نسیم؟ — وہ بچاری تو —“

اس کی نظروں کے سامنے بد شکل گندہ دیا سی پھڑی پھڑی چھنی چھنی مردہ سی نسیم آ

گئی — کچی سیروں کی طرح جا بجا ادھڑی ہوئی نسیم —

یہ بے چاریاں ہوتی ہی ایسی ہیں — قدموں میں بٹھاؤ تو چال مار کر گودی میں

آہیشتی ہیں — انگشتری میں دیگ کا پانی نہیں ڈالتے — یہی سنت ہے تم مردوں کی

جب تم کو ڈوب مرنے کے لیے چلو بھر پانی نہیں ملتا تو پھر تم لوگ پتو بھر عورت میں ڈوب

مرتے ہو ہمیشہ کے لیے — اگر اس سے بیاہ کر دگے تو میں جان سے مار دوں گی۔“

نسیم سے بیاہ؟

اس کے لیے یہ خبر ہی وحشت ناک تھی۔

بیاہ کا نام سن کر وہ دیر تک ہنسا رہا۔ ہولے ہولے پھر اس کی آنکھوں میں آنسو آ

گئے اور آہستہ آہستہ گالوں پر بہنے لگے۔ اس کے باپ نے ساری عمر اورشوں سے بڑی

محبت کی تھی۔ اخوت کا سبق — حب الوطنی کا سبق — ایثار و محبت کی تعلیم دی تھی۔

ان اورشوں کی کمزور محبت پتہ نہیں کہ راستوں سے سفر کر کے اس تک آگئی تھی۔

وہ ہولے ہولے ہنسا رہا اور آہستہ آہستہ اس کی گالوں پر بہتے رہے۔

”دادی ماں — یہ بات تمہارے ذہن میں آئی کیسے — یہ خواب تو نسیم نے بھی

کبھی نہیں دیکھا ہو گا۔“

”اس نے یہ خواب دیکھا ہو یا نہ دیکھا ہو، تو نے ضرور دیکھا ہو گا۔ مردوں کی ایسی ہی

مت ہے۔ تو کو نسا اپنے باپ سے کم ہے۔“

ابراہیم بڑے ایلے پن سے اٹھا اور تیسری منزل پر جا رہا۔

دادی بے چاری آنسوؤں کے ایک ہی معنی جانتی تھی۔ غریبی — نارمائی —

آرزو مندی — دادی کے اندر دھیان سے بھی پرے تھا کہ کبھی کبھی ایسے آنسو

بھی آجاتے ہیں جو دردِ مروت کی آنکھوں سے مستعار لیے ہوتے ہیں۔ ابراہیم جو گھر سے

کرب سے جھل جھل رہتا تو وہ اپنی غریبوں کے آنسو نہ تھے بلکہ یہ وہ منہ پر آنسو تھے جو

آج تک نسیم اپنی حالت پر ہمانہ سکی تھی۔ جو دھمو اور منظور کی آنکھوں میں کبھی کے سو کو

چکے تھے۔

ابراہیم لمحے کا آدمی تھا۔ اسی لیے اس نے فیصلہ بھی اسی لمحے کیا کہ وہ پھر منظور کے



گھر نہیں بہنے لگا۔ اس کی وجہ کچھ یہ نہ تھی کہ وہ وادی سے بدگمت تھا۔ اس کی وجہ کچھ یہ بھی نہیں تھی کہ اب وہ نسیم کا بننے سے انکاری تھا۔ بلکہ یکدم اس پر یہ حقیقت کھلی تھی کہ اگر ہدائی کی باتیں کسی طور پر کسی موسمی پھل کے ساتھ ساتھ اور بھی دھموں کے کافوں میں جا پہنچیں تو اس آسیب دیدہ عورت کا کیل بنے گا۔ ایک قیامت آجائے گی۔

حویلی میں نہیں — منظور کے گھر میں بھی نہیں — جگہ ملک ابراہیم کی ذات میں۔

اس کی طرف دو ایک بار بلادا آیا۔ کبھی کبھی منظور کے ساتھ لگی میں ٹاکرا بھی ہو جاتا لیکن اس نے اس پالان کو دوبارہ اپنی پیٹھ پر نہیں لادا — اس بندر آشنائی سے جو دکھ دھموں کے خاندان کو ہوا ہو گا وہ ایک اور دکھ بھری کہانی ہے جو انسانی دلوں پر گزرتی ہی رہتی ہے لیکن وادی کے ایک ہی دیکھے سے ابراہیم کی عورت بحال ہو گئی اور اس کی گرائڈ میں مینا و قی جیسی ماں نے سگھ کا سانس لیا۔

کئی سال گزرنے پر اس شام ایک فیصلہ کن واقعہ اور ہوا۔

شہ نشین پر کھڑے ہو کر اس نے حضرت امام حسین کے گھوڑے کو دو لگی یہ چھے امام باڑے سے نکلے دیکھا نثار صندلی خوبرو جوان، سیاہ لباسوں میں دیوانہ وار ساتھ جا رہے تھے۔ سب کی آنکھوں سے ایسے آنسو رواں تھے جنہیں وادی نہیں بانستی تھی۔ ساری لگی میں پاؤں جھکانے کی جگہ نہ تھی۔ امام باڑے سے اندھی شام میں بہن کرنے والوں کی آہ و بکا زخمی ہو کر اوپر شہ نشین تک آگئی تھی۔ لگی میں کوئی کوئی گھر روشن ہو گیا تھا لیکن بجلی کے کھمبوں پر روشنی نہ ہوئی تھی۔ کونٹوں پر عورتیں دوہری لگائیں مارے ایک اور عہد میں زندہ دم بخود گردنیں جھکائے بیچے لگی میں دیکھ رہی تھیں۔

ہو امیں گرمی تھی سانسوں کی — آہوں کی — آدشوں کی — ایک بیتی گھڑی کے سوگ کی پکار ہر طرف پھیلی تھی۔ انسان کو اگر پوری طرح خوشی اس آ بھی جائے تو بھی وہ غم کیے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا کیونکہ کئی غم ایسے بھی ہوتے ہیں جن کا ذاتی خوشی یا اس

کے فقدان سے کوئی تعلق نہیں ہوتا — اندر ہی اندر یہ شفا بخشے والا غم روح کو اجلا کرتا ہے۔۔۔۔۔ حضرت مسیح کا سوگ۔۔۔۔۔ کر بلا کے واقعہ کا بھین۔۔۔۔۔ دیوار گریہ کے آنسو۔۔۔۔۔ مبارانی سیتا کے بن باس کا غم۔۔۔۔۔

لیکن وادی کیسے سمجھ سکتی تھی کہ انسان نے اپنی تمام خوشیوں کے اوپر غم کا سا بانٹا ہوا رکھا ہے — اور وہ اس سا بانٹا تلے آنند کی گھڑیاں گزار سکتا ہے۔

پھر غم حسین میں سال بھر کے لیے شفا یاب ہونے والے اس کی لگی میں سے گزرنے لگے — شام ہو چکی تھی لیکن ابھی تک ہوا میں جھلس دینے والی گرمی تھی — تمام لوگ گرمی اور کچھ آدش کے غم میں نڈھال تھے۔ ہونٹوں پر پیریاں جی تھیں۔ بالوں سے میں دھول تھی — تمام ماتم کناں پیاسے تھے۔

ابراہیم شہ نشین پر ٹانگ دھرے پیچھے بکھڑا تھا لیکن وہ لمبے کا آدمی تھا۔ تانے کی سوچ کے تابع تھا۔ وہ ننگے پاؤں پھلی منزل میں پہنچا۔ گھر خالی اور سناٹا تھا۔ اس نے جگ میں ٹھنڈا پانی اٹھایا اور آنسوؤں کے سواگت کے لیے لگی میں پہنچ گیا۔ وہ کئی بار جگ لایا اور کئی جگ لایا۔ لوگ آہستہ آہستہ گھروں کو رخصت ہو گئے۔ کھمبوں کے بدب جھلٹے عورتیں کونٹوں سے اتر گئیں اور شام غریباں کا نوہ امام باڑے سے آنا بند ہو گیا۔ ترساں و خیراں کئی جوان لگی میں سے آہیں بھرتے چلے گئے۔۔۔۔۔ لوگوں کی گنجائش دوہری لگی میں منتقل ہو گئی لیکن ابراہیم بغلی پھاٹک کے سامنے اس وقت تک کھڑا رہا جب تک اسے وادی اماں کا بلاواز نہ آ گیا۔

وہ پانی کے جگ سیتا اوپر گیا۔

وادی کے بوڑھے ہونٹوں پر تازہ پان کی سرخی تھی اور اس کے ابروؤں کے درمیان غصے کی بھاری ٹیکر تھی۔

”تجھ کیا ہو گیا ہے ابراہیم —“



وہ چپ چاپ پختی بیٹھ گیا اور دادی دیر تک بھینس کی طرح منہ ہلاتی رہی۔

”تجھے بوا کیا ہے؟“

”کیا ہوا ہے مجھے؟“

”کبھی ایسے ہوا ہے پلے؟“

”کیا نہیں ہوا دادی؟“

”تجھے ذرا بھی عکوں کی عزت کا پاس نہیں؟ — یہ سوشل سوس نہیں ہے ابراہیم  
تو اپنی ان کی تسکین کر رہا ہے غلط طریقوں سے — تیرا باپ دودھ کی سبیل گھوٹا اتحاد سوس  
کو — ہمارے ہاں سے جو ختم دیا جاتا ہے اس کا کوئی مقابلہ ہے — لیکن اپنے ہاتھ  
میں جگ پکڑ کر پانی پلاتے پھرتا — توبہ —“

”غم کی پذیرائی کے لیے خود نہ نکلتا دادی ماں — خشک چہروں کے لیے تھوڑا  
سا پانی اپنے ہاتھوں میں لے کر نہ جاسکتا — میں تو انسانوں کے سانچے دکھ کو سلام  
کرنے نکلتا تھا دادی —“

”میں — میں کیا کموں اب — لاکھوں خرچ کیے تیرے باپ نے — ہزاروں گھر  
بسانے پر نہ اپنا مسک کبھی چھوڑا نہ کسی اور کا چھوڑا — اس نے بھی نئی نوع کی بڑی  
خدمت کی تھی — پر تیری طرح اپنی ذات کے غبار سے میں گیس کبھی نہیں بھری تھی —  
یہ سب کیا سمجھتے ہوں گے گلے والے —؟ معمولی لوگ — ان سے تو ہلکا بول چال بھی  
نہیں ہے — تو نے اپنے ہاتھوں سے انہیں پانی پلایا — توبہ توبہ — تجھے ہر آٹے  
کام کا کتنا شوق ہے ابراہیم —“

”میں بدلتا ہوں دادی اماں — آپ کا دھن چھوڑ کر — میں ایسے حالات میں

اب یہاں ایک منٹ نہیں رہنا چاہتا —“

”کیوں — کیا ہوا ہے تمہارے دل کو؟ — جنگ چھڑ گئی ہے؟ —“

”اگلی ہے؟ کوئی اندرونی فسادات شروع ہو گئے ہیں جن کی وجہ سے جاگ رہے ہو۔“

”جہاں خاکروب کو آپ کی ناپاکی صاف کرنے کے ساتھ ساتھ نفرت کا صلہ بھی  
ملے۔ جہاں ستر سالہ تاب ٹوائف کو پاکیزگی کا بوجھ اور عبادت کی سختی بھی جھینا پڑے۔  
اور کبھی کی نحیف مدائیں بھی اس کے نحیف وجود کو شہیت رہیں۔ جہاں بہتر فرقے باڈاز  
بلند پکڑیں کہ مسیح موعود آنے والے ہیں مگر ایک تشر وال فرقہ اگر کہہ بیٹھے کہ وہ آچکے ہیں  
تو اقلیت — یہاں میں نہیں رہ سکتا دادی ماں — نہیں رہ سکتا — ہمارے معاشرے  
میں غریبی گالی، بیٹی بوجھ — ذات پات عین دین ہے دادی ماں — میں کسی ایسے  
عک میں چلا جاؤں گا جہاں کا نہ معاشرہ میرا ہو گا نہ اس کا قانون میں نے تشکیل دیا ہو گا  
— وہاں میں صرف اپنے گناہوں کا جواب دہ رہوں گا اگر جرم کروں گا تو صرف خود مرنا  
پاؤں گا — گمراہ ہوں گا تو اکیلا میں اس معاشرے کے گناہوں اور جرائم کی ترمیمی  
اپنی گردن پر لے کر مرنے نہیں چاہتا — چھٹے آپ مجھے بزدل کہہ لیں — ایسا ہی ہے  
— میں اگر اس تنگ نظر، تنگ اوقات معاشرے کا مقابلہ نہیں کر سکتا تو یہاں  
سے ہجرت تو کر سکتا ہوں؟ — ہجرت تو کر سکتا ہوں؟ —“

اسدات —

جبہ کھلی گلیوں سے ابھی بھی رونے کی آوازیں آرہی تھیں، ابراہیم اپنا سامان  
باندھتا رہا۔

یہ بھی منا گیا ہے کہ عک ابراہیم جب ایک بار سوئزر لینڈ چلا گیا تو اس نے جوہلی  
والوں کو پٹ کر کوئی خط نہیں لکھا۔ اس کی ماں جس کا ٹکٹ سگہ ساری ہوئی میں چلتا تھا  
رائی لینڈ کی طرح سارے کمروں میں بچن ڈاکا کرتی تھی لیکن اس کا ماتم کچھ اور ہو کرتا۔  
وہ ہر ایک سے کہتی:

”ابراہیم کو تو ابھی میں نے بیاہنا تھا۔ ابھی تو اس کی کوئی خوشی پوری نہ ہوئی تھی پھر



و کس لیے ماں کو چھوڑ گیا — کس لیے اس نے جلا وطنی اختیار کی؟ — اس کے  
چند دن سے بدن نے کوئی ٹسکھ نہیں دیکھا — کیا کرتا ہوگا پولیس میں میرا ابراہیم؟  
لیکن جب آدمی اپنے اور شوں کو نہ تحریکوں میں ڈھال سکے نہ قدم قدم ان کے ساتھ  
جیل کے تو پھر جوگ لیے بغیر اور کونسا چارہ رہ جاتا ہے؟ کہتے ہیں جس روز راجہ گوپنی چند  
نے ملکوں کی حویلی سے نکل کر جوگ لیا اور کرم بھوگ پورا کر لیا، اس رات ہلکا سا زلزلہ  
لاہور شہر میں آیا تھا — باقی شہر تو سلامت رہا صرف منظر کے گھر کی چھت گر گئی اور  
اس کے بلے تلے کرسی سمیت نسیم دفن ہو گئی —

حویلی والوں کا بیان ہے کہ حویلی میں زلزلہ محسوس تک نہ ہوا — صرف آنگن میں  
بہی ہوئی ملک ابراہیم کے باپ کی قبر میں ایسا نشگانہ آگیا تھا جس سے آہستہ آہستہ پانی  
رستار بہتا تھا!

قطرہ قطرہ —

بوند بوند —

انسوا انسوا —

چھو

میں نے اسے پہلی بار بیگم صاحبہ کے ساتھ ہی دیکھا تھا اور بیگم صاحبہ سے میری ملاقات  
ایک دن اتفاقاً ہو گئی تھی۔

رات کا وقت تھا ہم سب سونے کی تیاری کر رہے تھے۔ مگر میوں میں یہ تیاریاں  
بڑی طول طویل ہوتی ہیں۔ بستر باہر نکالے جاتے ہیں۔ گھڑوں میں پانی بھرا جاتا ہے۔ بکپوں  
کی تلاش ہوتی ہے۔ مسریاں تانی جاتی ہیں اور پھر بھی نیند ہے کہ کسی خوش قسمت  
ہی کی آنکھوں میں بسرام کرتی ہوگی۔

میں اپنا دوپٹہ ہانپوں پر پیٹے پڑی تھی کیونکہ مچھروں کا دستہ بار بار یورش کر رہا  
تھا اور گرمی کا یہ عالم تھا کہ چادر اور مسری میں دم گھٹا تھا۔ اسی قریب ہی جاٹے نماز بچے  
نماز پڑھ رہی تھیں۔ وہ ٹھوڑی تھوڑی دیر بعد کسی اٹھا بیٹیں۔ وہ پٹے سے گردن پوچھتیں اور  
پھر بڑی بد دلی سے سر جھکا کر نماز پڑھنے لگتیں — یہ وقت کسی کو ٹپنے کا نہ تھا لیکن کسی کسی  
اچانک کسی ایسے انسان سے ملاقات ہو جایا کرتی ہے جیسے کوئی سیدہ گھوٹا پھرتا کپکے  
محور پر آ نکلا ہو۔

کار کی بتیاں چمک چمک رہی تھیں پھر انجن بند ہو گیا اور پھر اپنا آپ دھکیلتی ہوئی کار پورچ



میں کھڑی ہو گئی۔

میں اپنا پٹا ہوا دوپٹہ بازو پر پیٹتے ہوئے اٹھی اور سی لان پر آہستہ آہستہ چلتی  
پورچ کی طرف چل دی۔ اپنی کار سے باہر نکل کر کھڑی تھیں لیکن ابھی تک وہ ٹیسٹے میں منہ  
دیے اندر کسی سے باتیں کیے جا رہی تھیں۔ ان کا متوازن، بھرا ہوا جسم ساڑھی میں نمایاں  
نظر آ رہا تھا اور اونچی ایڑی کے باعث وہ بہت لمبی لگ رہی تھیں۔

’ہالی! — دیکھو تمہیں کون ملنے آیا ہے؟‘

’کون آیا ہے؟ — میں نے سرگوشی کی۔‘

کار سے کوئی بھی برآمد نہ ہوا اور چونکہ شیشوں پر ہمز پردے تھے اس لیے میں  
کچھ بھی اندازہ نہ کر سکی کہ اندر کون ہو سکتا ہے؟  
’ہالی! — پہلے پردہ کروالو۔ پھر یہ نکلیں گی۔‘ آپلی بولیں۔

’نو بھیجی آپلی! یہاں کون ہے۔ کمال کرتی ہیں آپ بھی!‘ میں نے ادھر ادھر نظر

دوڑا کر کہا۔

’پھر بھی دیکھ لو۔ کوئی نوکر بھی نہ ہو۔‘

میں نے کار کا دروازہ کھولا اور اندھیرے میں ایک بیو لے سے بولی: ’بے فکر رہیے

یہ جگہ آدم بوسے پاک ہے۔‘

اندر سے کپڑے سرمالنے کی آواز آئی تو بے چارہ ڈرا پور منہ لٹکا کر چل دیا۔ میں  
نے ایک نظر اس پر ڈالی۔ اس میں کوئی ایسی بات نہ تھی کہ عورتوں کے قلب کی حرکت بڑھ  
جاتی!

’وہی بیگم صاحبہ ہیں جن کا ذکر میں نے تم سے کیا تھا۔‘ آپلی نے آواز لگا کر مجھ سے

تعارف کروایا۔

’اچھا — آ — میں ذہن پر زور دیتے ہوئے بولی۔‘

بیگم صاحبہ نکلیں۔

ان کا جسم ان کی لاسٹ کی گواہی دیتا تھا۔ ان کے کپڑوں میں نفاس تھی اور زیور  
گوہر پرانے فیشن کا تھا لیکن جس تکلف سے انھوں نے پہن رکھا تھا، یوں گنتا تھا گویا ابھی  
وکان سے آیا ہے۔ ان کی چال مدھم، لب و لہجہ شیریں اور گفتگو دھیمی تھی۔

آپلی نے باہر ہی بیٹھنا مناسب سمجھا، سو ہم سب بستروں کی طرف چل دیے۔ بیگم صاحبہ  
بڑے تکلف سے ایک کرسی پر بیٹھ گئیں اور ہم دونوں حسبِ عادت چار پائیوں پر نشست  
جما کر بیٹھ رہیں۔

چار پائیوں پر بیٹھنا ایک فن ہے۔ ہماری آدھی زندگی ان ہی پر گزرتی ہے اور جو آدھی  
باقی رہ جاتی ہے اس کا چوتھا حصہ بھی ہم ان ہی پر لیٹ کر، بیٹھ کر، کر ڈھیں بدل کر کاٹ  
دیتے ہیں۔ — چادروں پر سالن کے داغ ہوتے ہیں۔ سیاہی کے دھتے ہوتے ہیں۔  
مٹی اور دھول کی افشاں ہوتی ہے اور ٹکیوں پر نہ صرف تیل ہی کا بڑا سا چٹاخ نظر آتا ہے  
بلکہ عموماً آفسوڈن کی ہلکی سی نمی بھی داغ چھوڑ جاتی ہے

چار پائیاں اور بستر سے ہمارے کچر کی ایسی رسیدیں ہیں جن پر آن گنت لوگ ہمیں  
ثبت کرتے ہیں۔ ان پر بیٹھنا آسان نہیں ہوتا۔ پیٹ میں کئی بل پڑ جاتے ہیں۔ ٹانگیں  
تھوڑی دیر بعد یقیناً سو جاتی ہیں اور آدھ گھنٹے کی میٹک میں کئی سینٹر سے ہلنے پڑتے ہیں  
کندھے جھکے رہتے ہیں اور گردن میں خم پڑ جاتا ہے۔ — لیکن جو چار پائیوں کے عادی  
ہیں انہیں کرسیوں میں کبھی سکھ نہیں ملتا۔

’ہالی! بیگم صاحبہ کئی دن سے کہہ رہی تھیں لیکن آج جانے انہیں کیا سر بھی

کہ ارادہ کرتے ہی چل پڑیں۔‘

’بڑی نوازش ہے ان کی۔ میں نے جواب دیا۔‘

’نوازش کا ہے کی؟ ہم تو آپ جیسے لوگوں کی زیارت کو بڑی دور دور سے



آئے ہیں۔ بیگم صاحبہ بولیں۔  
اس جھلے میں نہ تو پہچان تھا نہ ہی بناوٹ تھی۔ یوں گلتا تھا کہ انہیں اسے جھلے اور کرنے  
کی عادت تھی۔

ہالی! نواب صاحب سے اجازت لینا کوئی آسان کام نہیں ہے۔ آپ نے ابرو اٹھا  
کہ بات کی۔

نہیں جی! — نواب صاحب تو کچھ نہیں کہتے۔ میں نے ہی کبھی اصرار  
نہیں کیا۔

چلیے۔ ہمارے ہی بھاگ بھلے میں کہ آپ نے زحمت گوارا کی۔  
جب اچھی اٹھیں اور باتوں میں رودانی آگئی تو میں نے بیگم صاحبہ کا غور سے جائزہ

یا —

ان کی موٹی موٹی آنکھیں شرمیلی تھیں اور انہیں ان کے پھرانے اور ادا سے بند کرنے  
کا ڈھنگ آتا تھا۔ بات کرتے ہوئے بڑے آرام سے اپنے ہونٹوں پر زبان پھیرتیں، نگاہوں  
کو جھکاتیں اور پھر ذرا سا گردن کو خم دے کر اپنے جھلے کے آخری الفاظ باکل مدھم کر دیتیں۔  
بیگم صاحبہ اپنی جوانی میں بڑی فائدہ ہوں گی۔ وہ چنت کیے ہوئے دوپٹے اور دھڑیلوں  
کی۔ کمر پر کسی ہوئی پشتوازیں پہنتی ہوں گی۔ ان کی چال میں ٹھوکریں اور ان کی باتوں میں حلاوی  
کھجوروں کا رس ہو گا! — اب بھی جبکہ ان کا بڑا رٹ کا فرسٹ ایئر میں پڑھ رہا تھا اور  
چھوٹا رٹ کا جاہی چوتھی میں تعلیم پڑھتا تھا ان کی آن بان ایسی تھی گویا کسی نئی نویلی دھن کو اس  
کے شہر کے بیجا لاڈ پیار نے بگاڑ رکھا ہو۔

شریت کا گلاس ہاتھ میں گھلتے ہوئے انہوں نے آپ سے کہا:  
"دیکھیے۔ میری نوکرانی اور اس کی بچی کا — میں بیٹھی ہیں۔ انہیں بھی بلالیں۔"  
جب نوکرانی آئی تو ساتھ بیگم تھی ہوئی چھوٹی بھی آئی۔

اگر بیگم صاحبہ ہمارے ہاں نہ آتیں تو میں اس چھوٹے کو کبھی نہ مل سکتی جسے دیکھ کر اس کی  
ہوتا تھا، نسوانیت نے بچپن کا روپ دھار رکھا ہے۔ چھوٹا چار سال کی بچی ہوگی۔ اس کی  
آنکھیں گرد و پیش کا جائزہ لیتے ہوئے بھی کچھ نہ سمجھ رہی تھیں۔ اس کا دہن یوں کھلتا تھا۔  
جیسے کوئی ٹریک بند کرنا بھول گیا ہے۔ — یہ دہن شاید ہمیشہ ہی سے کھلتا تھا۔ دونوں جانب  
ہونٹ لٹکے ہوئے ہنگی کے سرے بوجھ سے بوجھل۔ اس کی چال میں بچوں کی بے تحشی نہ تھی  
بلکہ نسوانیت کا سا عزم تھا۔ میں نے بہت سی بچیاں دیکھی ہیں لیکن چھوٹا چھوٹی ہی تھی۔ میں نے  
معصومیت اور پگھلے پن کا ایسا ٹھونڈا پھر کبھی نہیں دیکھا۔ اس نے بوسیدہ امریکن فرا کو  
میں سے بنایا ہوا مٹا کرتا پن رکھا تھا جو تختوں تک پہنچ کر کونوں سے یوں اٹھا ہوا تھا کہ  
دونوں جانب فراک نہ گول لائیاں ابھرتی تھیں۔ اس کے ہاتھوں پر پانی پاش تھی۔ ہاتھوں  
میں دہن کی جگہ ایک کترن سی اٹکی ہوئی تھی اور کانوں میں ذرا ذرا سی سونے کی بایلی تھیں  
چھوٹے دیکھ کر کسی ایسی بچی کی گڑیا کا خیال آتا جس پر اپنی گڑیا کو منوانے کے دورے  
پڑتے ہوں۔ یوں گلتا تھا کبھی تو چھوٹے پر نوازشوں کے ڈھیر لگ جاتے ہیں اور کبھی وہ  
محض سبتو نوکرانی کی رشک بن کر کونے کھردوں میں چھپتی پھرتی ہے۔ وہ ایک سی ماحول میں  
رہنے کے باوجود کچھ جھنجھوڑی ہوئی سی نظر آتی تھی۔ یوں غسٹس ہوتا تھا کہ آج تو وہ بیگم صاحبہ  
کی گود میں ہکتی ہے اور کل میراث کی گندی بچی کے ساتھ باسی مکڑوں پر پھینک دی جاتی  
ہے۔ شاید اسی قسم کے رویے نے اس کی آنکھوں میں ایک مستقل سوال چھپا رکھا تھا۔  
وہ آنکھیں جھپکیں دیکھ کر ایسا تالاب یاد آتا جو پائال تک گہرا ہو اور جس میں درخت درخت  
ہی درخت کھپتے ہوئے نظر آئیں۔ ان ہی آنکھوں کو پورا کھول کر وہ پوچھتی تھی میں کون  
ہوں؟ — بولو نا۔ میں کون ہوں؟

سبتو نوکرانی تو بالکل بے لیب کا کوٹھا نظر آئی۔ چھوٹے کو اپنی گود میں لے کر بیٹھ گئی۔  
میں نے مسکرا کر اسے بلایا تو وہ ہر سے باندھے اٹھ کھڑی ہوئی۔ میں نے ہاتھ پھیلا یا تو وہ



میری طرف دینگے لگی۔ شاید وہ انتقام کے معنی جانتی تھی۔  
 'کو چھو! پٹھتی ہو؟' میں نے اس کے گرد آکھو سنری ہالوں پر ہاتھ پھیر کر کہا۔

چھو نے دائیں بائیں بڑا سا سر ہلکا کر نفی میں جواب دیا۔

'کیا نام ہے چھو؟'

چھو نے پہلے اس کی جانب دیکھا۔ پھر بیگم صاحبہ کی طرف اپنی نگاہیں اٹھا کر سر جھکایا۔

'کیا نام ہے چھو۔ بتاؤ ناں نسیم بانو۔' سبتو بولی۔  
 مرد اور خچل کا منہ کھٹکا کھٹا رو گیا۔

'نسیم بانو نام ہے کیا؟' میں نے چھو سے پوچھا۔

اس نے نگاہیں اٹھا کر میری طرف دیکھا اور پھر نظریں جھکا کر اثبات میں سر ہلکا دیا۔  
 'نسیم بانو اس کا نام میں نے رکھا ہے۔ اس سبتو نے تو زینب بی بی رکھا تھا لیکن میں نے کہیں پکارا دیکھا تو تب سے میری تناسلی کہ کسی لڑکی کا نام نسیم بانو رکھوں۔  
 مجھے تو اٹھ میاں نے لڑکی دی نہیں اسی لیے میں نے اس کا نام رکھ دیا ہے۔ کیوں ہالی! بنا وہی صورت؟' — بیگم صاحبہ نے پوچھا۔

'جی! — بڑی پیاری صورت ہے۔' میں نے بیگم صاحبہ کا جی رکھنے کی خاطر کہہ دیا لیکن میں چھو کی صورت سے متاثر نہ ہوئی۔ چھو اگر خوب صورت بچوں میں گہری ہوتی تو بھی قابل توجہ ہوتی۔ اس کی وجہ اس کے ٹھوڑے بال نہ تھے۔ اس کی وہ آنکھیں نہ تھیں جن میں قدرتی سرے کی تحریریں کھلا رہی تھیں بلکہ اس کی وجہ صرف یہ تھی کہ چھو، اپنے لیے ایک سحر تھی اور وہ یہ محنت ہر لمحے دلے کو اسی خلوص سے پیش کرتی تھی جس خلوص سے وہ حیات کی ڈگر پر گامزن تھی۔ وہ بیگم صاحبہ کی کائنات میں اپنا مقام پیدا کرتی ہوئی

الحد گئی تھی اور اسی لیے پوچھتی پھرتی — میں کون ہوں؟ — میں کون ہوں؟ —  
 اس کا وجود مجھ تک سوال بن کر پہنچتا اور وہ ہن ماہوس ہو کر ٹک جاتا اور کہتا — کوئی نہیں جانتا: — کوئی نہیں جانتا! —

منہ بند کر دھتورانی — میں نے اس کے وہن کو دونوں آنکھوں سے بند کر دیا۔  
 ہوئے کہا۔

چند لمحے اس کے ہونٹ آپس میں پیوست رہے اور پھر آپس آپ بغیر گوند کے لٹافہ کی طرح گھل گئے۔

'منہ بند رکھناں — سبتو لکاری۔'

'پتہ نہیں اس کا منہ کیوں کھلا رہتا ہے — پتہ ہے آپنی! یہ پچھلے سال گر گئی تھی۔  
 سرے گھنٹوں کو جاری رہا۔ میرا خیال ہے اسی کی وجہ سے سر کمزور ہو گیا ہے باتیں تو بہت کرتی ہے لیکن وہ پہلی سی تیزی نہیں رہی — بیگم صاحبہ بولیں۔  
 'ہاں سائیں! کبھی کبھی مجھے بھی شبہ ہوتا ہے کہ بات سمجھ نہیں رہی! سبتو نے ماں کے تردد بھرے لہجے میں کہا۔  
 'خیر ڈاکٹر کے پاس کل بھوائیں گے — لیکن کیسی جیتی جاگتی آنکھیں ہیں —' آپنی بولیں۔

یہ چھو سے میری پہلی ملاقات تھی۔

دراصل یہ ملاقات بیگم صاحبہ کے غفلت ہوئی اس کا ذکر میں پہلے ہی کر چکی ہوں اور بیگم صاحبہ سے ملنا آپنی کی بدولت ہوا۔ آپنی اور ان کا بہت گہرا رشتہ پاتا تھا۔ اسی لیے انہیں مجھے دیکھنے کا اشتیاق ہوا اور میں انہیں ملنے کی مشتاق ہوئی۔

بیگم صاحبہ اپنے کلمے کلوٹے نواب صاحب کی چینی بیوی تھیں۔ ان کے حرم میں ان گنت نوکرانیاں تھیں۔ ان کے سکھ کے لیے ہر ایک ہاتھ باندھے پھرتی تھی۔ صحن میں نواب صاحب



نے بکلی کا پنکھا لگوا رکھا تھا۔ سارا سارا دن چھڑکا دھوتا۔ ذرا دھو کر دھو کر بدلتی۔ ہاتھ کرتیں تو ڈاکٹر کے لیے گاڑی روانہ کر دی جاتی — ذرا ان کا جی پریشان ہوتا تو نواب صاحب دبے پاؤں قریب آتے۔ پھر پاس بیٹھ کر ہمدردی سے دھو دھو پڑھتے اور پانی دم کر کے بس ایک گھنٹہ پی لینے پر اصرار کرتے نظر آتے۔

انہیں اپنی جسمتی بیوی سے بہت محبت تھی۔ یہ اور بات ہے کہ کبھی کبھی سب تو اور کبھی میراث کے ہاتھوں میں اپنا ایک سونے کی انگوٹیاں جھلکانے لگتیں۔ ان کے بدن پر ریشمی بنیاٹیں اور بالوں میں پلاسٹک کے کلب جھگڑاتے اور وہ کسی منہ زور گھوڑی کی طرح بے قابو ہو جاتیں — لیکن ان گستاخیوں کے باوجود نواب صاحب مختار کنگم صاحب سے کہتے:

پہلو اپنی رحمت ہے۔ گھر سے کیا نکالیں!

لیکن ایسے واقعات بہت کم ہوتے تھے اور ایسی بد نظمی عموماً تب پھلتی جب بیگم صاحبہ میکے چلی جاتیں یا ہسپتال میں ہوتیں ورنہ زمانے میں بیگم صاحبہ کا راج تھا۔ یہاں کے اصول وہی مرتب کرتی تھیں۔ یہاں نہ کوئی پردہ خان منتری تھا نہ صلاح کار۔ سب کچھ بیگم صاحبہ تھیں اور خوب تھیں۔

چند دنوں بعد آپ کے اصرار پر بیگم صاحبہ کے نیاز حاصل کرنے گئی۔

اوپنی اوپنی قلعے ایسی دیواروں کے پاس کار رکھ گئی۔ بڑا سا کٹری کا پھانک اڈھا لٹکا تھا۔ دلہیز آمد و رفت کے باعث گھس چکی تھی اور کندی زنگ آلود تھی۔

آپنی بے پردائی سے گزریں تو دلہیز میں لگے ہوئے ایک کیل میں ان کی سادھی الجھ گئی۔ پرائی عمارتیں اپنا آپ منوائے بغیر آگے جانے نہیں دیتیں۔

میں نے اس چھوٹی سی ڈیوڑھی پر نظر ڈالی۔ جگہ اندھیری تھی سیلی تھی اور جس میں کی دیواروں میں مقعد تھا۔ چار پانی پر بیٹھی ہوئی عازمہ کا چہرہ کٹری کا جالہ بن چکا تھا اس

کی ہنسی کی ہڈی پھٹے ہوئے کُرتے سے جھانک رہی تھی اور بوسیدہ کمزور ہاتھوں میں ریشم تھا۔

اس نے آپ کی طرف دیکھا، مسکرائی اور بولی:

بیگم صاحبہ سے ملنا ہے سائیں؟

”ہاں۔“ — ”آپنی آگے بڑھتی ہوئی بولیں۔“

”میں ساتھ چلوں۔“ اس نے پوچھا۔

”نہیں۔ بیٹھی رہو۔“

بیگم صاحبہ ایک بڑے پنگ پر بیٹھی تھیں۔ اوپر بکلی کا پنکھا چل رہا تھا اور پائنتی ہوئی بیٹھی ان کے پاؤں دبا رہی تھی۔ صحن کی دیواریں بہت اونچی تھیں۔ پھانڈے کے لیے قدر بہت اونچی تھیں لیکن سر پھوڑنے کے لیے بہت موزوں — ہکی اینٹ اور سینٹ سے بنی ہوئی ان دیواروں کو دیکھ کر کسی ایسے رچھوکی بانوں کا خیال آتا تھا جو بے گھر ہیں سے کسی عورت کو اٹھا کر لے جاتا ہے اور پھر اس کے پاؤں چاٹ چاٹ کر اسے محصور کر لیتا ہے۔ ان بانوں کی گرفت سے چھڑکارا ممکن نہ تھا۔ محراب دار کمروں میں اندھیرا تھا۔ دروازوں میں کوئی شیشہ نہیں تھا۔ اونچے اونچے کٹری کے تختے آپس میں یوں بھڑے ہوئے تھے گویا مرگی کے مریض کے دانت بچھ کر رہ گئے ہوں۔ برآمد نما جسے سے کمرے کے سامنے میری گادرخت تھا جس کی پردہ ان کسی آزاد فضا میں نہ ہوئی تھی بلکہ جسے کانٹ چھانٹ کر اس صحن کے قابل بنایا گیا تھا۔

پکے فرش، پکی دیواریں، پکے حجرے، پختہ دروازے، چھوٹی سی کانٹے دار میری، اور ان سب میں مکہ دکنوریہ ایسی عظیم۔ بیگم صاحبہ، کوئی راہ فرار نہیں۔ کوئی گریز کار اسے نہیں۔ لیکن میں نے سنا ہے کہ پانی کا بادل روک لو تو وہ اپنا رخ بدل لیتا ہے لیکن ہمارا جاری رکھا ہے۔ اسی حرم سے تین روکیں بھاگ چکی تھیں اور اسی حرم کے منتقلی سنا تھا کہ رات کے وقت



عورتیں ڈوہیوں میں بیٹھ کر چوری چوری جھوٹی سے نکلتیں اور صبح جب وہ بلیتیں تو ان کے ہونٹوں پر پراسرار مسکراہٹ، چپوں میں کھٹکے، سنکے اور آنکھوں میں ٹوٹی ہوئی نیند کا خمار ہوتا۔  
 بیگم صاحبہ کے ہنگ سے کچھ ہی دور اسی میری تے میں نے چھتو کو سر جھکائے دیکھا وہ اپنے ہم عمر بچوں سے بہت دور انگ نکھک کھڑی تھی۔ چھتو کو بچوں کے کھیلوں سے کوئی سروکار نہ تھا۔ وہ تو پاؤں کے انگوٹھے سے فرش مرگڑتی ہوئی بست دور کی سوچ رہی تھی۔ آج اس کے بال کسی نے بڑے سے لگتے اور پریت سے بنائے تھے اور ہونٹوں پر باسی لب شک کی ہلکی سی تحریر باقی تھی۔

”چھتو! — نسیم ہانوا! دیکھو ہم تو اتنی دور سے صرف تمہارے لیے آئے ہیں۔“ میں نے دلدل سے پکارا۔

”سائیں! یہ کرموں جلی ہے ہی ایسی — جو دیکھتا ہے مرثا ہے! سبتو نے بظاہر چہرہ کر کہا۔

”اچھی صورت کا کون متوال نہیں ہوتا —“ ایک بڑی بوڑھی نے لمبی سی سانس بھر کر بات کی۔ ان کی تسلیج کے دانے لمحے بھر کوڑک گئے جیسے ہنسی کی بھول بھلتوں میں اپنے ساتھیوں کی تلاش میں لگے ہوں۔

”ہاں! سبھی اچھی صورت پر جان دیتے ہیں۔ آپ راجے کو دیکھا ہے ناں آپ نے؟“ میرا بڑا لڑکا ہے بالی! وہ اس پر جان چڑکتا ہے۔ بیگم صاحبہ بولیں۔

”اب رات کا کہاں لگتا ہے۔ اچھا صاحبہ معتبر بھائی بن گیا ہے؟ آپ نے کہا۔  
 ”جب بھی اندر آتا ہے چھتو سے باتیں شروع کر دیتا ہے۔ اس کے لیے دہن لانا ہے۔  
 کلپ لانا ہے اور جانے کیا کیا کرتا رہتا ہے؟ بیگم صاحبہ نے کہا۔

سبتو میز پر برف اور شربت سے لدا ہوا جگ رکھ رہی تھی۔ اس کا ہاتھ ذرا سالرزا اور شربت چھلک کر میری جانب پکا۔

”شودہ سے کسی کام لائق نہیں ہوتے لالائی آپ کے کپڑے تو خراب نہیں ہوئے؟“  
 بیگم صاحبہ نے قہر آلود نظروں سے سبتو کی جانب دیکھ کر بڑی بجاہت سے کہا۔  
 ”نہیں نہیں! میں جلدی سے بولی۔

سبتو نے لشکر آ میر نظروں سے میری جانب دیکھا اور پھر گیند میز پر پیش لگا سوں کے نیچے سے نکالنے لگی۔

”دیکھیے۔ ابھی پرسوں کی بات ہے راجا یہاں بیٹھا تھا۔ چھتو اس کے گھٹنے کے ساتھ لگی کھڑی تھی۔ راجے نے پوچھا — ”بھلا میں تیرا کون ہوں چھتو —؟“ بیگم صاحبہ نے مسکرا کر بڑے انداز سے بات کی۔

سبتو قریب ہی کھڑی شربت ڈال رہی تھی ایک دم بولی:

”آزینب! ذرا پانی ڈال۔ میرے سر میں درو ہے — آ —“

”پھر —؟“ آپ نے پوچھا۔

”چھتو بولی۔ ”بابا“ — راجے نے ہلکی سی چپت ماری اور بولا۔ ”یوں نہیں کہہ سرتے۔ سنا۔ بول میں تیرا کون ہوں؟“ — چھتو پھر بولی۔ ”بابا!“  
 ”اچھا۔ بابا کہتی ہے راجے کو؟“ آپ نے مسکرا کر کہا۔

”ہاں۔ دیکھو تو سہی۔ اور وہ تو آپ بچہ ہے ابھی۔ بھلا اس کا باپ کیونکر بچو! —“  
 نواب صاحبہ قریب ہی بیٹھے تھے۔ کہنے لگے۔ ”ریت اولاد ہی ہوتی ہے۔ پھر کیا بچو! بابا کہتی ہے تو کہنے دو!“ — نواب صاحبہ بھی کبھی کبھی بڑی بھولی باتیں کرتے ہیں۔  
 جب بیگم صاحبہ نے بقول ان کے ذہن رستی ہیں دال ساگ کھانے کے لیے رکھ لیا اور ہمیں مرتضیٰ کھانوں سے لہر سے ہونٹے میز پر لا بٹھایا تو میں نے دیکھا۔ چھتو بیگم صاحبہ کے پیروں کے پاس بٹی کے ساتھ بیٹھی پڑیاں چاٹ رہی تھی۔ شاید وہ ہمیشہ ہمیں بیٹھتی تھی۔  
 اس کی آنکھوں میں غفلت بچے کی جھوک نہ تھی۔ غرور بچے کی حوس نہ تھی۔ بس وہی ایک سوال



تھا۔ میں کون ہوں؟

میں کون ہوں؟

جب ہم دایس لوٹے تو رات کافی جا چکی تھی۔ گرمی اور جس کے باوجود سارا شہر سو رہا تھا۔ گلی کے گتے بھی مارے اکس کے ادھر ادھر بیٹھے غرارہے تھے۔ چاند ایک بادل کے چھوٹے سے ٹکڑے سے منہ پونچتا ہوا نظر آتا تھا اور اونچے اونچے کھجور کے درخت اپنی لمبی لمبی انگلیاں پھینا کر ہوا کے لیے جان توڑ رہے تھے۔ کار فرائے بھرتی جا رہی تھی۔

’تو بہ۔ ان لوگوں کی زندگی بھی کیا ہے؟‘ اپنی بولیں۔

’ان کے لیے بہت خوب ہے آپنی؟‘ میں نے جواب دیا۔

’وہ چھوٹے ہیں بہت پسند آتی ہے؟‘ اپنی نے پوچھا۔

’وہ بچی ان دیواروں کے خلاف ایک لمبی سی صداٹے احتجاج ہے لیکن یہ صدا اتنی کمزور ہے کہ جلد ہی ڈوب جائے گی؟‘

’اچھا پھر وہی افسانوی ٹھلے۔‘ ہاں پرسوں ان کی دعوت پر چل رہی ہوں؟‘

’چل پڑیں گے۔‘ میں نے بد دل سے جوابی لے کر کہا۔

’بھئی ضرور چلنا۔‘ تمہارے لیے تو میرا شہنشاہی بلانی جا رہی ہیں۔ مجھ پر رٹا ہے۔ ان کی زندگی بھی خوب ہے۔ مجھ سے اور میرا شہنشاہی تو اب افسانوں کی باتیں لگتی ہیں لیکن ان کے ہاں ابھی وہی رنگ ڈھنگ ہیں۔ نواب صاحب بھی خوب رنگیلے ہیں اور اب راجا ان کے نقش قدم پر چل رہا ہے۔‘

’جی؟‘ میں نے پوچھا۔

’بالی میں نے سنا ہے چھوٹا راجے کی بیٹی ہے اور پھر یہ بھی سنا ہے کہ سبتو میں نواب صاحب بھی۔‘ لیکن خیر۔‘ آپنی نے بڑی شرمساری سے کہا۔ وہ کسی کی بڑی بات

ہم نے وقت خود مجرم سی بن جایا کرتی تھیں

میں نے ان کی طرف نظر اٹھا کر نہیں دیکھا۔

بیگم صاحبہ کی ضیافت پر جانا ہی پڑا۔ اوّل تو ان کا خلوص بھرا اصرار ہی تھا۔ پھر اس چھوٹے ہارے میں جو ایک کرید سی مجھے لگ گئی تھی وہ مجھے بار بار ان کے ہاں لے جاتی تھی بڑی سخت گرمیاں تھیں۔ تو ہر طرف کسی دیوانی عورت کی طرح بھاگتی پھرتی تھی اور سورج کی آب و تاب تو ایسی تھی کہ ہر ایک چیز کدنی نظر آتی تھی۔

بیگم صاحبہ کے وسطی ہل میں پانچ چھوٹے بڑے پنگ بچے تھے اور ان پر لحاف اور رصافی جیسی پھولی پھولی عورتیں بیٹھی تھیں۔ ان کا لباس قیمتی ضرور تھا لیکن اس پھوٹ پر سے ہون رکھا تھا کہ تمام کی تمام بزاز کے گھٹڑ لگتی تھیں۔ تلی قیسوں سے نیچے اور ہیٹ کی جھلکیاں نظر آتی تھیں اور کھٹے پانچوں میں اڑ سے ہوئے پیر پھٹے ہوئے اور غلیظ تھے۔

کچھ ہی فاصلے پر ایک چار پائی کے ساتھ چھوٹو چھٹی ہوئی ایک عورت کی باتیں مڑ کھول کر سن رہی تھی۔ اس کی آنکھیں اور بھی کشادہ ہو گئی تھیں اور لب اور زیادہ رنگ رہے تھے جس عورت میں چھوٹا قدر و لچھی لے رہی تھی اس کا جسم متناسب اور رنگت سادہ تھی۔ بالوں کی پٹیاں کانوں سے چھٹی ہوئی تھیں۔ ہاں کان کا کھار لپ سسٹک ہوں پر جمی تھی اور سارے دانت ہاں کے استعمال کے باعث کمزور نظر آتے تھے۔ اس کے کپڑے تو سادہ تھے لیکن باتوں میں سادگی نہ تھی کیونکہ جب وہ بات کرتی تو قریب ہی قہقہوں کا خفا سا بھنؤ اٹھتا اور بڑے بڑے ہمو لے ڈولنے لگتے۔ ان آنکھوں میں جسمانی ہوک اتنی دیر رہی تھی کہ اب پردے پڑنے ناممکن تھے۔ اس نے آنکھ مار کر چھوٹو سے پوچھا:

’تیرا بابا کہاں ہے چھوٹو۔‘

چھوٹو نے نگاہیں اٹھا کر اس دردناک سے کی طرف دیکھا جو روانے میں گھلتا تھا۔

کئی معنی خیز مکارا نہیں ابھریں اور اسی عورت نے بڑی طر حداری سے کہا:



”چھو! کیوں اپنے بابا کے پاس کسی گاؤں نہیں گئی کیا؟“  
 مسکرائیں پھل کر قہقہہ بن گئیں اور ایک بی بی بولیں۔ ”سنا ہے سب سے  
 جگڑا ہو گیا ہے اس کے شوہر کا۔“

میں نے اس عورت کے متعلق بیگم صاحبہ سے پوچھا تو وہ بولیں:

”اب تو کام چھوڑ دیا ہے لیکن پانچ سال پہلے اس کا بڑا کاروبار تھا اور جیسے ہماری  
 ذاتیں ہوتی ہیں نا؟ اور سید ذات سردار ہوتی ہے بالکل ایسے ہی ان لوگوں کی بھی ذاتیں  
 ہوتی ہیں۔ یہ بھی سردار قوم سے تعلق رکھتی ہے یعنی ہزاروں والی ہے روپیہ اٹھتی والی  
 نہیں۔“ سمجھیں بالی؟“

ہم نے کھانا کھا یا تو مجھے چھو کی تلاش تھی لیکن ایسی افزائری میں اس کا ڈھونڈنا مشکل  
 تھا۔ میرے پر سرور بھنا ہوا گوشت دھوا تھا تو کرسیوں میں منوں میں کچا گوشت لدا ہوا تھا۔  
 جب میں ہاتھ دھونے کے لیے اٹھی تو میں نے دروازے کے ساتھ چھو کو ایک ہڈی چبائے  
 ہوئے دیکھا۔ اس کے ساتھ ایک خوبصورت ساڑ کا سفید شلوار قمیض پہنے کھڑا تھا اور صر  
 بالشت بھر اس سے ادبنا تھا۔ اس کے دونوں ہاتھ چھو کے کندھوں پر تھے اور وہ بغیر باتیں  
 کیے اس کی کشادہ آنکھیں دیکھ رہا تھا۔

وہی عورت پشتوا زپن کراٹھی تو ہنہ مگا کہ رشیدہ بائی ہے اور اسی کا مجرد کھانے کیلئے  
 ہمیں بلا گیا تھا۔ پاؤں میں گھنگھرو تھے۔ ہاتھوں میں سگریٹ تھا اور آنکھوں میں برسوں کا  
 غم پذیرائی۔ قریب ہی فرش پر تین میراٹھیں بیٹھی تھیں۔ ایک بٹلے پر گیلدا آٹا جواہری تھی اور  
 باقی دونوں آپس میں مشورہ کر رہی تھیں۔

رشیدہ بائی نے کان پر ہاتھ رکھا۔ سگریٹ کا گھل جھاڑا اور زمین کو تھوکر رگڑا کر گانے  
 لگی۔ اس کی آواز گھلی اور پاٹ دار تھی۔ ہلکی ہلکی مریاں وہ اس خوبی سے ادا کرتی تھی کہ بے ساختہ  
 بڑے بڑے سر ہل جاتے اور عورتیں داد دینے لگتیں۔

میں نے نظر گھما کر اس طرف دیکھا جہاں چھو کھڑی اب بھی ہڈی چبا رہی تھی۔ وہی چھو سا  
 لڑکا اس کی بانہ گھسیٹ رہا تھا چند لمحوں بعد یہ دونوں ہماری چار پائی کے ساتھ آکر کھڑے  
 ہو گئے۔ بیگم صاحبہ نے پچھلے کے سر پر پیار دیا اور ہولے سے بولیں:  
 ”یہ محمود ایا زکی جوڑی ہے۔ یہ میرا لڑکا ہے۔ بالی! چوتھی جماعت میں پڑھتا ہے  
 خاں جان کو سلام نہیں کیا جا ہی؟“

لڑکے نے میری جانب دیکھا۔ شرمناک آنکھیں جھکائیں اور آہستہ سے بولا۔ ”کیا تھا جی  
 لیکن انھوں نے سنا نہیں؟“

”آؤ بیٹھو۔“ میں نے اس کے لیے اپنے قریب جگہ بناتے ہوئے کہا۔

اس نے میری طرف دیکھا۔ پلنگ پوش درست کیا اور پھر چھو کو اٹھا کر میرے ساتھ  
 بٹھا دیا۔ چھو نے ہولے سے میرے کندھے کے ساتھ اپنا سر لگایا اور چند لمحوں کے لیے اس  
 کی آنکھوں میں معمولی بچوں کی سی معصومیت آگئی۔

مرحوم میں شاید دل بستگی کے وہی سامان ہوتے ہیں یہاں سبھی لڑکیاں شادی  
 سے پہلے گڑیاں کھیلتی ہیں۔ یہاں طوطے پتے ہیں۔ ہرنیاں مول پھرتی ہیں۔ باج گانا بوتا ہے۔  
 مرغن غذا میں کھائی جاتی ہیں۔ ایک بانگی سی لڑکی نے میرا ہاتھ تھام کر کہا:  
 ”آؤ آپا میں تمہیں اپنی گڑیا کا جیمز دکھا کر لاؤں۔“

جب میں بڑے ترڈو سے بنایا ہوا جیمز دیکھ کر ہلٹی تو رشیدہ بائی کا رنگ خوب جھمکا  
 منزل پر سال کی سی کیفیت عاری تھی لیکن کچھ ہی دُور طوطے کے بجڑے کے پاس چھو اور حاجی  
 ایک دوسرے کے گلے میں بانہیں ڈالے کھڑے تھے اور جہلنے کیا سوچ رہے تھے۔ چھو کا منہ  
 کھلا تھا اور حاجی کی آنکھیں کشادہ ہو کر رہ گئی تھیں۔

یہ بڑا تھکا دینے والا دن تھا اور بڑی لمبی بور کرنے والی دعوت تھی۔ اس کے بعد میں  
 ایک مہینہ بیگم صاحبہ کے ہاں نہ گئی اور اس ماہ کے گزرتے ہی اپنی نے ایک دن آکر یہ خبر



سنائی کہ ان کا تہا دلہ گجرات ہو گیا ہے۔ سامان بھرتے باندھتے غصے یہ بھی بھول گیا کہ کوئی بیگم صاحبہ بھی ہیں اور ان کے صحن میں ایک مجسمہ معمر چھتو بھی رواں دواں ہے۔  
کتنے سال سے سال یونہی گزر گئے اور مجھے کبھی آپ کی پیاس جانے کا اتفاق نہ ہوا۔  
لیکن پچھلے سال پورے دس سال کے بعد میں آپ کے پاس چھٹیاں گزارنے گئی تو ایک دن وہ مجھے اپنی بیگم صاحبہ کے پاس لے گئیں۔

بیگم صاحبہ کا دیواروں سے گھرا ہوا حلی نما مکان ویسا ہی تھا۔ اس میں نوکرا بنور سے کی بہت پھرت اسی طرح تھی۔ وہی مرغن کھانے، وہی بیری کا درخت تھا، وہی آنگن کا پنکھا تھا۔  
مرن بیگم صاحبہ کے بال بیشتر سفید ہو چکے تھے اور وہ پنک پر بیٹھی ہوتی تھیں۔ مجھے دیکھتے ہی انھوں نے گلہ آمیز لہجہ میں کہا:

”یہ آپ کی اچھی بہن ہے کبھی ہماری ساری نہیں لی۔“

”جی یہ ایسی ہی بھولن ہار لڑکی ہے مجھے بھی تو خط تک نہیں لکھتی؟“

معاذ مجھے چھو کا خیال آگیا اور میری نگاہیں اسے تلاش کرنے لگیں لیکن صحن میں ویسی کوئی صورت نظر نہ آئی۔ کچھ ہی دور ایک پنک پر ہماری جانب پشت کیے ایک لڑکی بیٹھی تھی لیکن اس نے منہ پردہ پر لے رکھا تھا اور یوں لگتا تھا جیسے عرصہ سے اسی پنک پر اسی طرح بیٹھی ہے۔

باتوں میں گھنٹہ یوں ہی گزر گیا اور شاید بہت سا وقت گزر جاتا اگر کراہنے کی آواز سنائی دیتی۔ دھیرے دھیرے یہ کراہٹ بلند ہوتی گئی۔ پھر اسی لڑکی نے اپنی مسٹیاں بچھنے لیں اور کروٹیں بدلتے لگی۔ آہستہ آہستہ یہ کرد میں لوٹیاں بن گئیں اور اس کے لبوں سے ایک ہی جملہ مدہا بن کر نکلنے لگا:

”اٹے میری ماں میں مرقی ہوں۔ میری ماں میں مرقی ہوں اور تمہیں خبر۔“

”بہی نہیں۔“

اس کے بھروسے بال نیلے پر بکھر گئے۔ آنکھوں کی پتلیاں پھیل گئیں اور وہ کسی دیوانی عورت کی طرح بیہوش ناک نظر آنے لگی۔  
بیگم صاحبہ نے ناک بھونچڑھائی اور پکاریں:  
”اوسو آ۔ اپنی لاڈلو کو دیکھ۔“

سو آئی۔ میں نے دیکھا وہ عورت وقت سے بہت پہلے بوڑھی ہو چکی تھی۔ خوبصورت تو وہ کبھی تھی ہی نہیں لیکن اب تو کسی جلی ہوئی لکڑی کی یاد دلاتی تھی۔ وہ پنک کی پائنتی میٹھ کر لڑکی کے پاؤں دبانے لگی۔

”بالی! شاید آپ کو یاد نہ ہو۔ یہ چھتو ہے۔ اچھی بھلی لڑکی تھی۔ میں تو اپنے ایک مزار سے اس کی شادی بھی کرنے والی تھی۔ اب یہ بیمار ہو گئی ہے۔ ہیشیریا کے دور سے پڑتے ہیں۔ میں تو کہتی ہوں۔“

”اٹے اٹے۔“ میں اٹھتے ہوئے بولی۔

”میں نے راجا اور جاجی سے صلاح کی تھی۔ کہنے لگے ابھی چند سال پڑی رہنے دو۔ صحت اچھی ہو جائے گی تو بیاہ دینا۔ میں تو ان کی کبھی نہانتی لیکن نواب صاحب بھی کہنے لگے۔ پڑی رہنے دو، تمہارا کیا بیتی ہے۔ سب مکر ہے فریب ہے۔ میں جانتی ہوں یہاں سے نکلنا نہیں چاہتی مردار۔“

بیگم صاحبہ کے ماتھے پر کئی شکستہ لکیریں پڑ گئیں۔

”کیا جاجی اب بھی اس پر جان دیتا ہے؟۔ پتہ ہے آپ انہیں محمود ایا کی جوتی کما کرتی تھیں۔ میں نے خواہ مخواہ پوچھ لیا۔“

بیگم صاحبہ نے بڑے جلدی ہوئے انداز میں کہا:

”یہ کرم جلیاں ہمیشہ اونچی جگہ تھارتی ہیں۔ آخر کوئی موری کی اینٹ کو چوبار سے میں

تو نہیں لگاتا نا؟“



میں چھتو پر جھکی۔

میں نے اس کے ہاتھ پر ہاتھ رکھا۔ ہاتھ ٹھنڈا تھا۔ ہنسیں ٹھیک چل رہی تھیں۔  
میرے ہاتھ کے لمس کو محسوس کرتے ہی اس نے آنکھیں کھول دیں۔

یہ وہی آنکھیں تھیں جو پچھلے بار ہی تھیں:

میں کون ہوں؟ — بلو نا میں کون ہوں؟ —

## واماندگی شوق

پولی میری سیلی تھی اور ویسے تو پول سارے کالج کی مہیلی تھی لیکن وہ مجھ سے بہت  
مانوس ہو گئی تھی یا یوں سمجھیے کہ مجھے ہی اس سے محبت ہو گئی تھی۔ اس کی انوکھی طبیعت  
کو میں سمجھتی تھی اور اگر میں کہیں لڑکا ہوتی تو ضرور پولی سے شادی کر لیتی۔ اس کی فکری تسک  
آنکھوں کو ہر گھڑی گردش کرنے سے بچا لیتی۔ اس کے ذہن سے پرانی یادوں کو دھوڑنے  
کی کوشش نہ کرتی لیکن انوس میں لڑکانہ ہو سکتی۔

پولی اور میں نے قد کی دہلی سی لڑکی تھی۔ صاف کھٹا ہوا گندمی رنگ اور مٹن کی طرح  
عالم جلد اسے چٹنی گودی کشمیری لڑکیوں میں بھی ایک امتیازی حیثیت بخشی تھی لیکن پولی کے  
پاس سب سے خوبصورت چیز اس کی آنکھیں تھیں جس کی طرف ایک بار اٹھا کر دیکھ لیتی وہی  
اس کا گرد ویدہ ہو جاتا۔ پھر بھی مجھے تعجب ہے کہ کوئی لڑکا اس کے پیچھے دیوانہ نہ ہوا۔ وہ  
بڑے اطمینان سے اکیلی سائیکل پر کالج آتی اور ویسے ہی چلی جاتی۔ اس کی یہ شہرتی آنکھیں  
عوامانہ رک رکھتی تھیں اور جب کبھی وہ بل کھا کھا کر دیر تک سنبھلتی رہتی تو اس کی انہی آنکھوں میں  
ایکا ایک موشے موشے آنسو رز نے لگتے۔

خوبصورتی میں یوں تو پولی جمیدہ شاہدہ اور نینا کے پاسنگ بھی نہیں تھی لیکن اس



کے حسنِ طرح میں ایک عجیب گرفت تھی جو ہمارے کالج کی کسی اور لڑکی کو نصیب نہ ہو سکی۔ ہر حلقے میں پولی کے متعلق مختلف قسم کی گفتگو ہوا کرتی لیکن ہمارے گروہ میں صرف اسی کا چرچا رہتا اور مجھے تعجب بھی ہوتا کہ پولی نہ تو باتونی تھی اور نہ ہی ایسی دلچسپ کہ لڑکیاں اس کی طرف متوجہ ہوئیں۔ وہ نٹ بال کے کورٹ میں نہ تو جیولین پھینک سکتی تھی اور نہ ہی گروڈن اٹھا کر اور انکھیں جھپکا کر مٹی نپے لاپ سکتی تھی۔ لیکن پھر بھی کالج میں ہر طرف اس کا چرچا رہا۔ اچھا چاہے برا۔ اس کا ذکر کالج کی فضا میں کسی تازہ لاپے ہوئے راگ کی مانند گونجتا رہا۔

کالج کے دن جب باد آتے ہیں تو بالکل مل کے رہ جاتی ہوں۔ وہ بے فکری اور آزادی اب کہاں۔ وہ لمبے لمبے پردہ گرام جو ہم مل جل کر بنایا کرتی تھیں کیا ہوئے؟ وہ سہیلیاں جن کے بغیر دم بھر کو چین نہ آتا تھا اب مدتوں یاد بھی نہیں آتیں اور زندگی ہے کہ گزر رہی جاتی ہے۔

بی اے کے امتحان کے بعد ہم دو رو کر جدا ہوئیں۔ ایک دوسری کو خط لکھنے کے باقاعدہ زور شور سے وعدے ہوئے اور دو تین مہینے ان کو بھایا بھی لیکن رفتہ رفتہ یہ خطوط نویسی ایک زحمت محسوس ہونے لگی اور یہ سلسلہ بند ہو گیا۔ کبھی کبھار کسی نہ کسی کی خبر مل جاتی اور ہم مطمئن ہو جاتیں۔

جمیل کی سٹوڈی ہو گئی اور اس کے ایک دو خطوط سے معلوم ہوا کہ شرمائے کی ادا اس کے نئی روشنی والے خاوند کو بہت بھائی۔ میرے ابا جان مست پند سے چونکے اٹھے اور دو مہینوں کے اندر ہی اندر میرا نکاح کر ڈالا۔ شاہد ایم اے کرنے میں مشغول ہو گئی اور افسوس اس کی زبان کا جادو کسی پر نہ چل سکا۔ پولی اور شکیدہ نے جہانے کہاں چلی گئیں۔ ایسی روپوش ہوئیں جیسے آنکھوں کا سرمہ۔ ان کا سراغ لگانے کی کوشش بھی کی لیکن پتہ تو یہ ہے کہ شادی کے بعد ڈھونڈنے کی فرصت ہی کسے تھی ویسے کبھی کبھی اپنے ہم جاعتوں کا خیال ضرور آ جاتا۔ یونہی سا خیال اور بس۔ اور

میں سوچا کہ کتنی کہ ہماری کلاس میں کیسی مختلف النوع لڑکیوں کا جگمگا تھا اور انہی میں پولی بھی تھی جسے شاید آج تک کوئی نہیں سمجھ سکا۔ پولی اپنی ہم مذہب عیسائی لڑکیوں سے کسی قدر مختلف تھی۔ عام عیسائی لڑکیاں اپنے مذہب کا تسخار اٹاتیں۔ ہندو لڑکیوں کی تقلید میں ہندی لگاتیں۔ چولی پہنتیں اور لڑکوں کے ساتھ دوستی لگانے کو جدید فیشن تصور کرتیں لیکن ان کے برعکس پولی نہ ہی قسم کی واقع ہوئی تھی۔ وہ چھپیل میں سر جھکا کر دعا مانگتی اور جب سر اٹھاتی تو اس کی آنکھوں میں آنسو تیرتے ہوتے۔ اس کی عقیدت ہندی کے پیشِ نظر ہم نے عیسائیت کے متعلق اس کے سامنے کبھی کچھ نہ کہا تھا۔ سادہ قیض شلوار میں بلوس وہ ان تمام لڑکیوں سے بیاری معلوم ہوتی جو صبح سویرے وین ایک، غارہ اور لپ سٹک سے منہ رنگ کر قیمتی سوٹ اور رنگین ساڑھیاں پہن کر کالج آیا کرتی تھیں۔ اکثر لڑکیوں کا خیال تھا کہ کم از کم بیس لڑکے تو ضرور پولی کے نیچے اپنی جان سے بیزار ہوں گے لیکن میں جانتی تھی کہ پولی کا چاہنے والا کوئی نہ تھا اور اس کی وجہ یہی تھی کہ وہ چھجھوری نہ تھی۔ وہ محبت کو ہنسی مذاق یا دلہنستی کا سامان نہ سمجھتی تھی۔

وہ اور میں لوکاٹ کے درخت کے نیچے ہری ہری دھوپ پر لیٹ کر بہت سی باتیں کیا کرتیں۔ وہ ہمیشہ آنکھیں موند کر غیر مری محبت کی ستائش کرتی اور اس جذبہ کو ازل اور اب کے درمیان اس طرح پھیلا دیتی کہ مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے وہ قرونِ وسطیٰ کے کسی ناول کی ہیروئن ہو جس کے لیے کشت و خون ہوا کرتے۔ جس کی خاطر لوگ اپنی جان پر کھیل جاتے۔ جس کی ایک نگاہ کی قیمت ایک جان ہوا کرتی۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب میرے شوہر کی تبدیلی اچانک کراچی ہو گئی اور انہیں جلد ہی واپس چلے جانا پڑا۔ ان کی روانگی کے بعد دس پندرہ دن کی مہلت ملی جس میں گھوکا سامان، بشکل پیک کیا جا سکا۔ سو گھوڑیں دین ہو اپنے تینوں بچوں کے میں بھی کراچی کی



طرف چل دی۔

شام کا دھند لگا باہر چھایا ہوا تھا۔ دن بھر کے سفر کی وجہ سے بچے ٹھک گئے تھے تو آرام سے اپنی نشستوں پر لیٹے ہوئے تھے۔ اب کوپے میں قدرے سکون تھا۔

یوں تو بچے ایک بہت بڑی مصیبت میں لیکن مسافر میں یہ مصیبت ایک آفت بن جاتی ہے جس کا مداوا کم از کم ایک ماں کے پاس تو نہیں ہوتا۔ سفر میں ان کی طبیعت کے ایسے ایسے جوہر کھلتے ہیں جن کا سامان گمان بھی نہیں ہوتا۔ گاڑی کے ڈبوں میں یہی ننھے ننھیاں دیوناؤں کا روپ و چارہ کرتھن پھیلائے آدم بو، آدم بو، کرتے پھرتے ہیں۔ کچھ ایسے ہی دیوناؤں سے مجھے پالا پڑا تھا اور میں آدم زاد شہزادی کی طرح انہیں دیکھ دیکھ کر کبھی ہنستی اور کبھی روتی تھی۔ اس بے بسی کے عالم میں بھی میں نے ہمت نہیں ہاری اور تھوڑے تھوڑے وقفوں کے بعد ہر ایک کی ٹھکانی کر دی ماں مار گٹائی اور چھپنا بھپٹی میں لٹان کا شیش آگیا۔ شام رات سے گھل رہی تھی۔ باہر اندھیرا دبے پاؤں رنگ رہا تھا میں نے کھڑکی کا شیشہ اتار کر ایک نظر باہر دیکھا۔ ایسی کئی شاہیں ہوش میں چپکے چپکے آتی تھیں اور رات کی اندھیری کھد میں اتر جاتی تھیں۔ ایسے لمحوں میں ساری لڑکیاں اپنے دروازوں کے کھٹکے چڑھا کر اپنے اپنے بستروں میں دھب جاتیں اور اپنی ہچکچی ہوئی ہانکوں کو پونچھے بغیر جانی کی کھڑکیوں سے باہر دیکھنے لگتیں۔ ہر کمرے میں سادہ رت آجاتی مگر جھڑی نہ لگتی۔

آج بھی کچھ ایسی ہی شام تھی مگر یہ ہوش نہ تھا۔ لٹان کا شیشہ تھا یہ میرا محبوب کمرہ نہ تھا۔ سبز رنگ کی گاڑی کا ایک ڈبہ تھا یہاں میز کرسیوں پر میری کتابیں نہ پر طبع تھیں بلکہ سیٹوں پر تین تین مکتے بچے پڑے تھے۔ وہاں سے یہاں تک کوئی لمبا فاصلہ نہ تھا پھر بھی کس قدر دُور دی تھی۔ کتنا بعد، کتنی مسافت — میں نے اتنا کر شیشہ چڑھا دیا اور کھڑکی کی طرف پھینک کر کے بیٹھ گئی۔

کسی نے شیشہ بھیجا مگر میں نے توجہ نہ دی۔

”بھئی ذرا دروازہ کھولے!“ آواز گڑ گڑائی۔

”کیا مصیبت ہے۔“ میں نے ویسے ہی کہا۔ ”یہ کوپے ریزر دہے۔“

لیکن شاید اسے میری آواز سنائی نہ دی اور شیشے پر اسی طرح انگلی بھتی رہی۔ میں

نے منہ پھیر کر قہر آلود رنگا ہوں سے ادھر دیکھا۔

”اے وہ تو پولی تھی۔ میری پولی۔ سارے کالج کی پولی!“

اس نے میری صورت دیکھتے ہی چیخ کر کہا:

”ارحمند —“

دروازہ کھلا اور ہم ایک دوسرے سے لپٹ گئیں۔

بچے گردنیں اٹھا اٹھا کر حیرت سے ہمیں دیکھنے لگے۔ سامنے بیٹری پیتے ہوئے ایک

پھل فروش نے ہمیں بغل گیر ہوتے دیکھ کر پیار بھری نظروں سے ہمیں دیکھا اور پھر

جھک کر شیشہ کھجائے لگا۔

اپنا پرس سیٹ پر ڈالتے ہوئے پولی بچوں کی طرف اشارہ کر کے بولی:

”یہ سب تمہارے ہیں ارجی؟“

”ہاں —“ میں نے اعتراف کیا۔

”تو تم ان کی تربیت نفسیات کے اصولوں پر کر رہی ہونا جیسے تم کہا کرتی تھیں؟“

اس نے پوچھا۔

”ہاں پولی۔“ میں نے ہلکا سا ہنستے ہوئے کہا۔

”شادی سے پہلے تو بچوں کی تربیت کے مجھے تین نفسیاتی طریقے یاد تھے۔ اب

میرے تین بچے ہیں اور ایک بھی طریق یاد نہیں۔“

اس پر پولی ذرا سا مسکرائی اور برے ٹکٹ سے سیٹ پر بیٹھ گئی۔



اور تمہارے بچے کہاں ہیں پولی؟ میں نے اپنی میٹ جھاڑ کر پوچھا۔  
 میرے بچے! — میری شادی نہیں ہوئی ارجمی! اس نے بڑے آرام سے جواب دیا۔

یعنی؟ —

آج تقریباً دس سال ہوئے ہیں اس بات کو — پولی نے اٹکا کر اور پھر خاموش ہو گئی۔

وہ مجھے اب بھی کالج والی پولی نظر آرہی تھی۔ ہلکے گل بنی رنگ کا سوٹ پہنے۔ کندھوں پر سفید شال ڈالے وہ بالکل چینی گڑ یا معلوم ہو رہی تھی لیکن اس کے بال اب ویسے نہیں رہے تھے۔ وہ مکئی کے جھونٹوں کی طرح دھونے جا چکے تھے اور اس کی جلد میں وہ نمایاں دل کشی نہیں تھی پر اس کی معصومیت میں اب بھی کوئی فرق نہ آیا تھا۔

پولی شادی کر لو! میں نے جانے کیا سوچ کر کہا۔

کیوں ارجمی! یہ ذمہ داریاں بہت بھاری ہیں —؟ اس نے تکیے پر سر رکھ کر پوچھا۔

میں لیٹ جاؤں ارجمی؟

مزدور ضرور۔ مجھے تعجب ہے پولی! تم نے شادی کیوں نہ کی؟ میں نے پھر سلسلہ کلام شروع کیا۔

تم حسین تھیں۔ مجھدار تھیں۔ گھر بھوکاموں میں طاق تھیں — اور —

پھر بھی میری شادی نہ ہو سکی؟

کیوں —؟

میں جو کچھ چاہتی تھی وہ مجھے ملا نہیں؟

تم کیا چاہتی تھیں؟

خلوص — مگر شاید مجھے کچھ اور کنا چاہیے۔ بہر حال میرے واقعات سن لو! —  
 خدا جانے آج تمہیں دیکھ کر دل میں کچھ سوا درد ہوتا ہے؟  
 ارجمی! شاید تمہیں یاد ہو گا۔ کالج کی آخری ٹرم میں وہ دبلا پتلا لڑکا ارجمی —  
 وہی نا جس کی آنکھ میں نقص تھا — اچھا تھا، بہارہ؟

وہی نا جو ذرا اکڑا کر کھڑا تھا۔ سرجیت کا بھائی؟ کھلاڑی تھا شاید؟  
 اہاں ہاں۔ وہی تو میری محبت کا دم بھرنے لگا تھا لیکن مجھے اس کی کوئی بات پسند نہ تھی — اور وہ آرچر۔ وہ بلبا چوٹا جوان، وہ بھی مجھے اچھا نہ لگتا تھا؟  
 پولی اپنی انگلی کے ایک چھتے کے ساتھ کھینچنے لگی جس میں چھوٹے چھوٹے برافوت ریزے جڑے تھے۔

ارجمی! تمہیں کشتوم یاد ہے؟ وہی جس کی آنکھیں بہت پیاری تھیں؟

کون سی کشتوم؟ میں نے پوچھا۔

وہی جو فرسٹ ایئر میں آئی تھی۔ جسے سب میرا دم چھٹا کہا کرتی تھیں — وہی کشتوم جس نے پہلے ہی روز تمہارے کمرے میں بیٹھ کر پیار سے پیار سے گیت گائے تھے؟  
 ارے ہاں وہی کشتوم نا جس کے بال اندھیری رات کی طرح سیاہ تھے؟

بالکل۔ اس کا چچا زاد بھائی دیکھا تھا تم نے؟ مقصود؟

ہاں۔ ارے ہاں۔ ایمان سے بڑا سمارٹ لڑکا تھا۔ وہی نا جو گورنمنٹ کالج میں پڑھا کرتا تھا اور کشتوم کے پیچھے دیوانہ تھا۔ ہر ہفتے اسے ملنے بھی آیا کرتا تھا؟

ہاں وہی مقصود! جانتی ہو ارجمی! وہ کشتوم کو پھوڑ کر میرے پیچھے دیوانہ ہو گیا — اور اس نے اپنی دیوانگی کا ثبوت بھی دے دیا؟

میں پولی کے قریب کھسک آئی۔

کشتوم کی ساگرہ پر میں پہلے پہل اس سے ملی تھی۔ وہ باغیچہ میں کشتوم سے ملنے کیلئے



خدا جانے کب سے بیٹھا ہوا تھا اور وہ ہم لوگوں میں اس طرح گھری ہوئی تھی کہ اسے جان پھڑانی مشکل ہو رہی تھی۔ لیکن ایک موقع ایسا بھی آیا کہ وہ کمرے سے کھسک گئی اور وہ جب دس پندرہ منٹ برابر غائب رہی تو مجھے اسے ڈھونڈنے باغ کی طرف بھی جانا پڑا۔ وہ پنج پر بڑے اطمینان سے بیٹھی مقصود کے ساتھ باتیں کر رہی تھی لیکن میری آمد پر اسے اپنی خفت مٹانے کے لیے مقصود سے میرا تعارف کرانا ہی پڑا اور ارجمی! — مقصود اس بچے کی طرح مجھے گھورتا رہا جس نے گرمیوں میں پہلی بار آئس کریم دیکھی ہو — میں گھبرا گئی — اس کے بعد جب کبھی وہ کلثوم سے ملنے آتا، کلثوم مجھے اپنے ساتھ زبردستی گھسیٹ کر کسی نہ کسی ہمارے لے جاتی اور مجھے اس سے ملنا ہی پڑتا — لیکن ارجمی! بھول ہم لڑکیوں کے چوکھ میں نے اسے کوئی لفٹ نہ دی اس لیے وہ مجھے ۱۱:۵۵ BROW پکارنے لگا۔

پولی نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور تھوڑی دیر کے لیے خاموش ہو گئی۔ مقصود بیک وقت ایک شاعر اور زمانہ پرست انسان تھا۔ وہ کھلکھلا کر قہقہہ بھی لگا سکتا تھا اور غمناک آنکھوں سے دوسرے کا درد بھی بٹا سکتا تھا۔ وہ ادیب بھی تھا اور سیاست کا طالب علم بھی۔ رفتہ رفتہ میں جان گئی کہ مجھے چاہئے کہ باوجود وہ میرے لیے کچھ بھی نہ کرنا چاہتا تھا۔ وہ شدت سے چاہ بھی سکتا تھا اور عمل کی راہ میں بیگانہ بھی رہتا تھا — ارجمی! — وہ عجیب لڑکا تھا لیکن کس قدر دلفریب، کیسا بھولا بھالا اور کیسا چالاک۔ پولی ایک بار پھر خاموش ہو گئی۔ بیٹے دنوں کی طرف لوٹ گئی۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں لیکن میں نے اسے جھنجھوڑا اور کہا:

”اب یہ راز کھول دو یہ نجستس تو مجھے مار ڈالے گا پولی!“

جب اس نے آنکھیں کھولیں تو گلابیاں آپ ہی چھلک گئیں۔ آنسوؤں کے باوجود ان میں عجیب بے رونق تھی۔ وہ سپنوں کی طرح نہ تو سنولائی ہوئی تھی اور نہ ہی راکھ کی طرح

بجھی بجھی۔ پھر بھی میں نے دیکھا ان میں وہ بات نہ رہی تھی جو کالج میں لہو کرتی تھی اس نے بڑے جھکے ماند سے انداز میں کہا:

”بی۔ اے کرنے کے بعد میں نے بی ٹی کی اور پھر سرگودھا سینکڑ مسٹرس ہو کر چلی گئی۔ تقریباً سال بھر نہیں، ڈیڑھ سال وہاں کام کیا۔ پھر میری بد بی گوردا سپور ہو گئی — تم نے گوردا سپور دیکھا ہے! چھوٹا سا شہر، بڑا سا قصبہ۔ گرمیوں میں وہاں بڑے دھڑلے سے بارشیں ہوا کرتیں۔ دھرم سالہ جاتی ہوئی ہوائیں وہاں ضرور پیٹ پڑتیں۔ بڑے آم جامن ہوتے تھے وہاں —“

ایک ایسے ہی دن جب موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔ میں اور باقی استانیوں، بیٹھی آم کھا رہی تھیں کہ مانی میرے پاس ایک چٹ لے کر آئی، لکھا تھا:

”کماں کھو گئیں تم۔ بڑی مشکل سے ڈھونڈا ہے۔ ابھی آکر ملو۔۔۔۔۔“

اور میں یہ پرزہ اپنی آنکھوں سے چھپاتی ہوئی برآمد سے میں پہنچی مقصود بیگے ہوئے کپڑوں میں بلبوس ستون کا سہارا لیے یوں کھڑا تھا جیسے ڈیڑی کی بھولی ہسری چھڑی کمرے کے کونے میں لگی رہتی ہے۔ اس کی عینک کے دھندلے شیشوں کے پیچھے سے دو درجے نظر آرہے تھے۔ شاید یہ اس کی آنکھیں تھیں۔

”ہیلو پولی —“

اس نے ہاتھ ایک دم آگے بڑھا کر آہستہ آہستہ پیچھے کرتے ہوئے کہا۔

”کو مقصود! تم کہاں سے چپک پڑے؟“

پھر رسمی باتیں ہونے لگیں۔

کلثوم کا ذکر آیا تو مقصود نے ہنستے ہوئے بتایا کہ کلثوم کی شادی ہو گئی ہے اور مجھے

بالکل افسوس نہ ہوا اور پھر اس نے ایک دم بڑی جسارت اور لجاجت سے کہا:

”پولی! میرے ساتھ لاہور چلو دو دن کے لیے — صرف دو دن کے لیے؟“



مجھے اس کی یہ بات اس قدر بُری لگی ارجی — کہ میں نے تنگ آکر جواب دیا:  
 ”تم نے مجھے مجھ کیا رکھلے مقصود؟ کیا میں اتنی چپ ہوں؟“  
 ”وہ سب کچھ جس کی شاید تمہیں خبر نہیں ہے۔“ اس نے مسکراتے ہوئے  
 جواب دیا۔

”... آخر تم نے ایسی بات کہی ہی کیوں؟“

”جی چاہا۔۔۔۔۔“

”بس مجھے دوبارہ ملنے کی کوشش نہ کرنا۔ جانتے ہو، میں ان لڑکیوں میں سے  
 نہیں ہوں۔ میں کوئی کھلونا ہوں؟“

اور ارجی! مجھے رونا آگیا اور میں اسے کچھ کے بغیر دباں سے اٹھا آئی۔ مجھے کوئی  
 ہفتہ بھر اسی بات کا غصہ رہا بار بار میرا جی چاہتا کہ ایک ڈانٹ بھرا خط اسے لکھوں لیکن  
 چونکہ اس کا پتہ معلوم نہیں تھا اس لیے خاموش رہنا پڑا اور ایک دن وہ پھر اچانک  
 ٹپک پڑا۔

”پولی! تم جانتی ہو کشمیری لوگ اپنی قوم سے باہر شادی نہیں کرتے۔ ورنہ۔۔۔“  
 ”لیکن میں نے کب تم سے فرمائش کی ہے کہ تم مجھ سے شادی کرو؟“

”آخر تمہارے ساتھ مل بیٹھنے کا کوئی طریق تو ہو گا۔ تم میرے ساتھ باہر نہیں جاتیں  
 خط نہیں لکھتیں۔ کہیں ملنے کا وعدہ نہیں کرتیں۔ سینچا نہیں جاتیں۔ آخر میں کیا کروں؟“

”میں کھلونا نہیں ہوں مقصود — اور یہ تمہارے ساتھ پھرنا پھرنا مجھے منظور  
 نہیں۔ اگر تم میری خاطر دنیا اور خاندان کے خلاف سینہ سپر ہونے کی سکت نہیں رکھتے  
 تو مجھے کیوں کہتے ہو۔ آخر تمہاری خاطر میں بھی تو بوڑھے باپ سے رٹاٹی مول لوں گی۔“

”چنا۔۔۔“

پتہ نہیں میں بے خیالی میں یہ سب ہی کچھ کیوں کہہ گئی۔

”پولی! — پولی! اس نے میری باتوں کی شہ پا کر کہا۔  
 ”یہاں برآمدے میں یہ باتیں نہیں ہو سکتیں۔ یہاں نوکر چاکر آتے جاتے ہیں۔  
 یہاں سکول کی مائیاں چوروں کی طرح دیکھتی ہیں۔ یہاں شاید اب بھی کسی دردناک کے  
 ساتھ لگی تمہاری میلیاں تمہاری باتیں سن رہی ہوں گی۔“ چلو کیٹی باغ —  
 ”مقصود! پھر وہی بات — سنو! میں کسی مرد کے ساتھ باہر نہیں جاؤں گی۔“

بس یہی میرا اصول ہے — اور — اور —  
 پولی خاموش ہو گئی۔ نیند کے مارے اس کی آنکھیں بوجھل ہو رہی تھیں۔ میں نے  
 دسٹا اس سے کہا:

”پولی! ذرا دیر کے لیے سو جاؤ۔“

”نہیں۔“ اس نے ایک لمبی سانس بھرتے ہوئے کہا:

”ایسے انسان کا ذکر چھڑا ہے تو اب نیند کہاں۔ اب تو کتنا سنا کر ہی نیند آئے  
 گی — تمہیں دیکھ کر آج سارا نہ ہر اگل دینے کو جی چاہتا ہے۔“

”ہاں تو ارجی! اس کے بعد ہم پھر کئی روز نہ ملے۔ وہ اس دفعہ خفا گیا تھا اور میں نے  
 اسے ماننے کی کوئی کوشش نہ کی تھی۔“

ایک صبح وہ سکول کے وقت ہی آگیا۔ میں دسویں جماعت کو پڑھا رہی تھی —  
 ہیڈ ماسٹر ایس کا رفقہ پہنچا اور میں ڈرتی ہوئی دفتر پہنچی۔

”مس اینڈ ریورز! آپ کے کزن آئے ہیں۔“

اور میں مسکراتی ہوئی اپنے نئے کزن سے ملنے چلی گئی۔

”کیوں آئے ہو تم؟“ میں نے پوچھی تھکانہ لہجے میں کہا۔

”پولی! میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ اس نے تپاک سے میرا ہاتھ

پکڑتے ہوئے کہا۔



اور میں نے اپنا ہاتھ چھڑانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے کہا:

”مجھے پہلے یہ انگوٹھی پہنانی چاہیے تھی۔ اس نے شرارت سے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”پولی! یہ ہماری منگنی کی انگوٹھی ہے۔ یاد رہے۔“  
 ”اور ارجی! دیکھو۔ یہ وہی انگوٹھی ہے۔ مجھے ہمیشہ سے یا قوت دیر سے پسند تھی۔ یہ سادہ چھٹا ہاتھوں سے جڑا ہوا دیکھتی ہوں، یہ اسی کی نشانی ہے۔“  
 میں نے اس انگوٹھی کو غور سے دیکھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا کہ اگر وہ چھٹا اس کے ہاتھ سے اتار لیا جائے تو وہ ہاتھ بالکل سُونا ہو جائے گا جیسے کسی ہندو سماگن کا فراخ ماتھا بغیر بندی کے اُجاڑ ہو جاتا ہے۔

ارجی! مجھے مقصود پر بڑا اعتماد تھا۔ میں اس کے ساتھ لاہور چلی گئی۔ اس کے ساتھ لارنس گئی۔ سینا گئی۔ سارا دن انارکلی گھومتی رہی۔ مجھے وہم و گمان بھی نہ تھا کہ وہ بے وفا ہے۔ لیکن شاید اسے بے وفا کہنا بھی ٹھیک نہیں — وہ بے وفائی کی تعریف پر بھی پورا نہیں بیٹھتا۔

اس بھٹے کے بعد جب میں لاہور سے واپس آئی تو ڈیڈی سکول آئے بیٹھے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی ان کی آنکھیں غضب سے سُرخ ہو گئیں اور وہ غصے سے کانپتے ہوئے بولے:

”پولی! تم نے منگنی کر لی اور اطلاع مجھے منگنی کے بعد دی۔ خوب!“

”جی!“ میں نے اپنی سینڈل کو گھورتے ہوئے کہا۔

”جانتی ہو یہ ہندو سماگن ہمارے نہیں ہو سکتے۔ ہمارے مذہب ....“

”لیکن ڈیڈی! مقصود تو ایسا نہیں!“ میں نے دیدہ دلیری سے کہا۔

”یہ تمہارا دم ہے۔ اس قدم میرا پ کا بیٹا کیا وفا کرے گا۔ وہ تمہارے ساتھ

کھیں رہا ہے۔ ابھی کچھ نہیں گیا۔ منگنی توڑ دو۔“  
 میں رونے لگی تو انھوں نے گھٹنوں کے بل بھکتے ہوئے یسوع مسیح سے دعا مانگنی شروع کر دی:

”اے خدا کے پاک بیٹے! میری لڑکی، گنہ گار لڑکی کو اتنی طاقت دے

کہ وہ سچ جھوٹ، اکفر اور ایمان میں تمیز کر سکے۔

اے پاک مریم کے پاک فرزند! اپنی اس بھڑک کو واپس بلالے۔ یہ ہم سے چھوٹی جاتی ہے۔“

..... اور ارجی! میں نہ چاہتے ہوئے بھی ڈیڈی کے ساتھ زانو پر گر گئی۔

لیکن میں نے منگنی نہیں توڑی۔

ڈیڈی نے مجھے بہت تعجبایا اور بہت لمبے چوڑے لکچر دیے۔ انھوں نے مجھ سے بار بار کہا، مقصود تجھ سے شادی نہیں کرے گا۔ وہ محض تجھ سے کھیل رہا ہے اور جب کھیل سے جی بھر جائے گا تو کھلاڑی چلا جائے گا۔

مجھے ڈیڈی کی باتوں پر اعتبار تو نہ آیا لیکن ایک طرح کا کٹکٹا پیدا ہو گیا اور جب دوسری بار ہم ملے تو میں نے مقصود سے ساری واردات کہہ دی۔ وہ کچھ گھبرا سا گیا۔ میں نے عجب بے بسی سے کہا:

”مقصود! شادی جلد ہی کر لیں۔ لوگ کیا سمجھیں گے۔ خود میرے ڈیڈی —“

وہ جھٹکا گیا۔

”آخر تم کیا سمجھتی ہو؟ شادی بیاہ کھیں تو نہیں کہ کا نا اور لے دو۔ مجھے بھی اپنے

ماں باپ کو ماننا ہے۔ اپنی جائیداد سے کیسے ہاتھ دھو لوں؟ کم از کم تین سال —“

”میں تین سال انتظار نہیں کروں گی۔ میں نے صبح کر کہا۔“

”تمہیں کرنا ہی ہو گا۔“



کوئی دھونس ہے؟

ہاں! آخر تم میری سنگینتر ہو اور پھر —

مجھے اس کی بات بہت بری لگی اور میں رونے لگی۔ مجھے روتے دیکھ کر اس نے

گڑ گڑا کر کہا:

پولی! — پولی خطا ہونے کی کوئی بات نہیں ہے۔ ذرا ٹھنڈے دل سے سوچو

تم مجھے ملتی نظر نہیں آتی ہو — اور جس طرح بتی سے ملتی دکھائی دیتی ہو وہ بڑا اثر کا معاملہ

ہے۔ یعنی میں اپنے خاندان سے علیحدہ ہو جاؤں۔ اب نہ تم چھوڑتی ہو اور نہ ہی خاندان۔

بتاؤ ہے نا مشکل؟

اور وہ آنکھیں میچ کر سوچنے لگا۔ اس کے فراخ ماتے پر ہل پڑ گئے۔ مجھے اس کا

تذبذب اس قدر برا لگا کہ کیا کہوں؟

میں نے چھٹا اتار کر اس کے قریب رکھ دیا اور بول:

مقصود! یہ پہلے سوچنے کی باتیں تھیں۔ اب وقت نہیں رہا — خیر — خیر — مجھے یہ

نظر نہیں کہ تم اپنا خاندان چھوڑو — اگر میری خوشی منظور ہے تو پھر مجھے ملنے مانا۔

اور واقعی وہ پھر مجھے ملنے نہ آیا۔

میری تبدیلی راو لپنڈی ہو گئی۔ پنجاب کے چٹیل میدانوں سے دور میں پہاڑوں کی

وادوں میں کھوکھی اور وہاں مجھے راجوٹا۔ چھوٹے کے لیے تو مجھے خود ہم ہو گیا کہ مجھے

اس سے محبت ہو گئی ہے۔ میں ہر وقت اس کے متعلق سوچتی رہتی اور اس کی باتیں یاد

کیا کرتی۔

لیکن ایک دن اس نے عجیب انداز میں کہا:

پولی! تم مجھے بے حد پیاری لگتی ہو۔ بے حد! میں بہت بزدل ہوں۔ بے حد

بزدل — چاہتا نہیں ہوں اور شادی رابعہ سے کروں گا۔

اور اسی دن میری ساری محبت ختم ہو گئی۔ مجھے وہ بھی مقصود لگنے لگا لیکن میں راجو

سے نفرت کرنے لگی اور مقصود کو میں بھولنے کی کوشش کرتی رہی۔

ایک دفعہ میں چھٹیوں میں گھر آ رہی تھی اور سناں شیش پر میں پنج پر بیٹھی لاہور والی

گلاڑی کا انتظار کر رہی تھی کہ میری لنگھ مقصود پر بڑی۔ وہ سگریٹ کے دھوئیں اڑاتا

ہوا میری طرف آ رہا تھا۔

کہاں کے ارادے ہیں؟ اس نے میرے پاس آ کر بڑی بے تکلفی سے کہا۔

جہنم کے!

بڑی اچھی جگہ ہے۔ وہ مسکراتا ہوا میرے پاس بیٹھ گیا:

میں بھی گرمیاں گزارنے دیں جا رہا ہوں لیکن اتنا عرصہ کہاں رہیں؟

جہنم میں!

میں بھی وہیں تھا لیکن تم سے تو ملاقات نہ ہو سکی؟

اور میں اس سے زیادہ دیر خفا نہ رہ سکی۔ مجھے ایسا لگا جیسے وہ میرا توں کا بچپڑا ہوا

دیرینہ رفیق ہو جو میرا نہ ہونے کے باوجود بھی میرا تھا۔

ہم دونوں سیکنڈ کلاس کے ڈبے میں اکیسے بیٹھے تھے اور وہ دھیرے دھیرے

کہہ رہا تھا:

پولی! تمہارے بعد نہ جانے کتنی لڑکیوں سے دل لگایا لیکن سچ پوچھو تو وہ بھی

تمہاری یاد تازہ کرنے کا ایک بہانہ تھا۔ اس عرصہ میں صرف یہی خیال دامن گیر رہا کہ کہیں

پولی مل جائے تو اس سے معافی مانگ لوں اور پھر اس سے سنگینی کروں اور —

اور پھر توڑ دوں — کیوں؟

ہاں پولی! تم میں وہ کیا بات ہے جو اوروں میں مجھے نظر نہیں آتی؟

بھولے کہیں کے!



میں نے بھی سوچا کہ باوجودیکہ راجا اچھا تھا اور اس کا گناہ مقصود سے کم تھا لیکن وہ مقصود نہ تھا۔

لہٰذا پوچھنے سے پہلے میری انگلی میں پھر وہی چھتا تھا۔ میں پھر اس کی سنگیتر تھی اور اس کے ساتھ جا رہی تھی۔

گاڑی ہم دونوں کو کراچی کی طرف گھسیٹے لیے جا رہی تھی۔ باہر سوائے ہماری کھڑکی کی روشنی کے کسی قریبی ڈبے میں روشنی نہ آرہی تھی۔ رات کا اندھیرا دور دور پھیل چکا تھا اور سوائے گاڑی کی کھٹکھٹ اور پولی کی دھیمی آواز کے اور کوئی آواز نہ تھی۔ میرے بچے تھکے ماندے کھلڑیوں کی طرح بے حال سو رہے تھے۔

اُس مرتبہ راجا ایک عجیب و غریب واقعہ ہو گیا۔ ہم دونوں دلاس گئے۔ دال پھاڑی پر ایک سفید گلاب کی جھاڑی کے قریب ہم دونوں پناہ پر بیٹھتے تھے۔ منہ دوسرے سے سرکٹ پی رہا تھا۔ ہائے کس قدر باتیں کی تھیں اس دن ہم نے۔ چڑیوں کے کافی ذی اندوں سے لے کر ایٹم بم تک! میں پنج کے ساتھ سرنگائے اس کے ساتھ لگی بیٹھی تھی کہ سامنے والی پگڈنڈی پر ایک ادھیر ٹمکرا جوڑا چھٹا آدمی نمودار ہوا۔ اس نے خوف اور غصے کے ملے جلے جذبات میں پکارا:

”مقصود!“

اور مقصود اس طرح کھڑا ہو گیا جیسے پرانے جہالت کا ڈپوک بچہ استاد کی شکل دیکھ کر

سہم جاتا ہے۔

”یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”کچھ نہیں اتی!“

”یہ کون ہے؟“

میں بھی ششدر ہو کر کھڑی ہو گئی۔ میں اس کے جواب کی منتظر تھی۔

”یہ پولی ہے!“

”لیکن تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

اور میں نے مقصود کی طرف چورنگا ہوں سے دیکھا۔ مجھے اس کی محبت سے بڑی امیدیں وابستہ تھیں۔ یہی تو موقع، یہی تو وقت تھا کہ وہ میری طرف داری کرتا، لیکن اس نے بڑے تحمل سے سر جھکا کر کہا:

”کچھ نہیں اتی!“

”جاؤ! اپنے گھر جاؤ! اس نے ہاتھ کے اشارے کے ساتھ کہا۔ کیوں اپنے ساتھ ہمیں بھی بدنام کرتی ہے؟“

ارجی! میں مقصود کی طرف نگاہ کیے بغیر اپنی راہ چل دی۔ جس طرح میں گردن جھکائے دھیرے دھیرے پگڈنڈی پر اترتی چلی جا رہی تھی اس طرح مقصود سے نفرت میرے دگ وپے میں اتر رہی تھی۔ اس نے پہلے بھی دھکا دیا تھا لیکن اس دفعہ تو جیسے اس نے مجھے تحت لڑ میں دھکیل دیا۔

دوسرے دن میں نے اس کی انگوٹھی بذریعہ ڈاک واپس کر دی۔

وہ تین چار بار مجھے ملنے آیا لیکن ہر بار میں نے کوئی نہ کوئی بہانہ بنا کر ٹال دیا۔ اس نے مجھے متعدد خط لکھے۔ محافی مانگی لیکن میں نہ سہی۔ میں اس سے نفرت کرنے کی مشق کر رہی تھی اس کے ساتھ گزارے ہوئے دن اپنے ذہن سے کھرچ رہی تھی۔ اس نے سکول میں میرے کمرے میں کودنے کی دھمکی دی لیکن میں نے پرواہ نہ کی۔ اس نے دریا میں غرق ہونے کا ارادہ ظاہر کیا لیکن میں طسفت نہ ہوئی اس نے نہ صرف میری محبت کی توہین کی تھی بلکہ مخالفت کے سامنے میرا ہاتھ بھی چھوڑ دیا تھا۔ مجھے اس سے ایسی توقع نہ تھی۔

اور پھر ارجی! میں نے اسے بھولنے کے لیے اس سے بدلہ لینے کے لیے آرجے سنگھ کر لی۔ مجھے شدت سے اس بات کا احساس ہو رہا تھا کہ میں بوڑھی ہوتی جا رہی ہوں



اور میری کوئی نہیں۔ ڈیڈی میرے والد ہوتے ہوئے بھی میرے نہ تھے اور تمام بوڑھوں کی طرح  
یسوع مسیح کے گن گاتے رہتے تھے اور ارچی! جوانی میں غیر محسوس غیر مرئی چیزوں کی محبت کا  
اعتبار مشکل سے ہوتا ہے۔ رفتہ رفتہ مقصود کی الفت بھی کم ہوتی چلی گئی۔ اس کا سرخ و سید  
رنگ یاد رہ گیا۔ اس کی بھی ہوئی نگاہیں یاد رہ گئیں۔ اس کی الٹی سیدھی باتیں وہیں سے چٹھی  
رہ گئیں پر اس کی محبت کو میں نے دل سے نکال دیا۔ میں اسے بھول گئی ارچی — اسے  
بھول گئی اور ایک سہارے کی خاطر آچر سے منگنی کر لی۔ ڈیڈی اس رشتے سے بہت خوش  
تھے۔ میں نے بھی سوچا کہ چلو ایک پنشن دو کالج کہ سہارا بھی ملا اور ڈیڈی کی خوشنودی بھی  
اور پھر آچر مجھے چاہتا بھی تو تھا۔ کیا ہوا اگر میں اسے پسند نہ کرتی تھی۔ میں نے اپنے آپ کو  
اچھی طرح سمجھایا کہ آخر مقصود میں کیا دھڑکتا جو آچر میں نہیں۔

لیکن ایک خوف میری جان کو لاگو ہو گیا اور وہ یہ تھا کہ میں کسی دن یونہی جذبات کی  
رہ میں بہ کر یہ منگنی بھی نہ توڑ دوں اس لیے میں نے اپنی منگنی کی تصویر اخبار میں چھپوا دی  
اور شکر کا مانس دیا۔

آرچر ہوائی جہازوں کی ٹریننگ کے لیے لندن چلا تو میں بھی کراچی تک اسے چھوڑ  
گئی۔ آٹھویں نہ باقی۔ میں نے اس سے شادی کرنے کا حتم ارادہ کر لیا تھا۔

لیکن ایک دن ارچی — "اور وہ خاموش ہو گئی۔

اور باوجودیکہ مجھ پر نیند طاری ہو چکی تھی، میں چونک پڑی:

"اور ہال پولی ایک —؟"

ایک دن مقصود خدا جانے کہاں سے آگیا۔ صبح دس بجے مجھے چٹ ملی۔ "بلشہ مجھے ملو!"  
لیکن میں باہر نہ گئی۔ میں سمجھتی تھی کہ گھنٹہ پون گھنٹہ انتظار کرنے کے بعد وہ خود ہی چلا  
جائے گا لیکن وہ اسی طرح بیٹھا رہا اور شام کو سکول میں امن چین پھیل جانے کے بعد بھی  
یہی خبر آئی کہ وہ صاحب بیٹھے ابھی تک میرا انتظار کر رہے ہیں۔

پھر مجھے ایک اور چٹ ملی:

"یقیناً ناوقت امتحان تک یونی بیٹھا انتظار کرتا رہوں گا۔"

آخر مجھے اس سے رٹائی مول لینے کے لیے ہیڈ مسٹر ایس کے دفتر جانا ہی پڑا۔ شام کا  
دھند کا پھیل رہا تھا۔ ہیڈ مسٹر ایس کے اندھیرے دفتر سے کھمبے کی آواز آرہی تھی —  
میں آگے بڑھی۔ اس نے میری طرف دیکھا اور پھر میز پر جھک گیا۔ شاید وہ رو رہا تھا۔  
"پولی!" — اس نے دھیرے سے کہا۔ اور میں ہیڈ مسٹر ایس کے سامنے والی  
کرسی پر بیٹھ گئی۔

"کہو۔"

"آچر سے منگنی توڑ کر یہ انگوٹھی پن لو — ورنہ — ورنہ — اس نے  
سراٹھا کر کہا۔

"..... ورنہ تم مجھے مار ڈالو گے۔"

پھر مجھے رونا آگیا اور میں نے ہچکیاں لیتے ہوئے کہا:

"یا تو مجھے مار ڈالو مقصود یا اپنی ہمت کو زندہ — زندہ — اور مجھ سے فقرہ  
مکمل نہ ہو سکا۔

"پولی! تم نہیں جانتیں یہ زندگی کتنی کھٹن ہے۔ اس نے بے بسی سے مجھے دیکھتے  
ہوئے کہا:

"زمانے کا لگو گیر ہاتھ بڑا ہی کھٹ ہے۔ خاندان کی محبت بڑی دلکش ہے لیکن تم  
ان سے کہیں زیادہ دلفریب ہو — جانتی ہو پولی! میں نے اپنے باپ کی موت کی دوا  
مانگی ہے۔ اپنے خاندان کی —" اس نے اپنا تھکا ہوا سر پھر ہاتھوں پر رکھ لیا اور صُپ  
ہو گیا۔

اس کی باتوں سے خلوص عیاں تھا لیکن میں بے اعتباری کے حربوں سے مزین ہو کر



آئی تھی۔

”چلو مری چلیں! اس نے گڑ گڑا کر کہا۔  
”میں یہ ذکر سننا نہیں چاہتی۔ مجھے غصہ آگیا۔“

”پولی!“

”اسے بھی غصہ آگیا۔“

”سادہ غمرو تے روتے روتے ذرا مشکل ہی سے گزرے گی۔“

”پر وہ نہیں۔“

”میں نے رزقی ہوئی آواز میں کہا۔“

”آخر تم نے اپنے آپ کو سمجھ کیا رکھا ہے مقصود؟“

”جانتی ہوں دونوں ازل سے ایک دوسرے کے تھے۔“

”میں ازل اور اب کے قصے نہیں جانتی۔ میں تو اس زندگی کو جانتی ہوں اور یہ جانتی ہوں

کہ میں اس دنیا میں تمہاری نہیں ہو سکتی چاہے تم ازل کے قصے کہو یا اب کی داستانیں۔“

”پولی۔ اس نے کھڑے ہو کر کہا۔“

”آخری بار کہہ رہا ہوں۔۔۔۔۔“

”میں بھی آخری بار کہہ رہی ہوں کہ میں آج سے شادی کا وعدہ کر چکی ہوں۔“

اس نے ہی چھٹا جیب سے نکالا اور پھر عجیب سی بے بسی سے دیکھا اور میز پر دھر

درا اور دھیرے سے کمرے سے جاتے ہوئے کہا۔“

”اسے منگنی کی انگوٹھی نہ سمجھنا پولی!۔ یہ ایک نشانی ہے۔ تمہاری شادی کا

پیشگی تحفہ۔“

اور جانتی ہو ارجی! پھر کیا ہوا؟ ایک بھیاںک سی بات ہو گئی۔ ایک عجیب و غریب

واقعہ۔ پولی نے دفعتاً آنکھیں کھولیں اور کھڑکی سے باہر دیکھتے ہوئے کہا۔

”کیا پولی؟“ میں نے اس کے کندھے کو جھنجھوڑتے ہوئے پوچھا۔

”مقصود نے اسی رات اپنے دماغ میں پستول داغی۔ اس کا آخری خط مجھے دو دن

بعد ملا۔ لکھا تھا:

پولی!

ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے بنائے گئے

تھے لیکن، ہم دونوں ایک دوسرے کی نخریب کا

باعث بنے۔ میں تمہیں الزام نہیں دیتا۔ شاید

اگر میں تمہاری جگہ ہوتا تو میں بھی یہی کرتا۔ تم

سے میری تمام امیدیں وابستہ تھیں اور۔۔۔

میں تم سے ناخوش نہیں ہر ف اپنے سے ناخوش

جارم ہوں۔ میں نے دوبار تمہیں صحت پریشان

کیا ہے۔ پہلی بار تو واقعی میرا ارادہ شادی کا نہ

تھا لیکن دوسری بار پولی! یقین ماننا میں تمہارا تھا

اور صرف تمہارا تھا اور میں تمہارا ہی رہا ہوں۔

ازل سے۔۔۔“

پولی خاموش ہو گئی اور چند لمحے خاموش رہنے کے بعد پولی:

”ٹریجڈی یہ نہیں کہ اسے محبت کا جواب محبت میں نہ ملا۔ ٹریجڈی یہ ہے کہ

اس نے زندگی جیسی نعمت کی قدر نہیں کی۔ کاش وہ زندہ رہتا۔ کاش اسے

علم ہوتا کہ انسانی زندگی کتنی قیمتی ہے۔ کس قدر خوبصورت ہے اور کچھ لوگ کیسے

اسے سینے سے لگاٹے پھرتے ہیں اور جیسے جانتے ہیں حالانکہ سینے کی کوئی خاص وجہ

بھی نہیں ہوتی۔“



پول کی آواز بھرا گئی —

اور —

وہ ڈبے سے باہر دیکھنے لگی —

باہر —

انہی اندھیروں میں کھڑکیوں سے جانے والی روشنی بھاگی جا رہی تھی!

## مات

نہ جانے یہ پتھر کیسے چلا؟

آنٹی کو لگتا تھا کہ آج تک جتنی خبریں اخباروں میں چھپیں اور آئندہ بھی چھپتی رہیں گی وہ سب کی سب اس خبر کے سامنے بیکار ہیں۔ نہ تو یہ خبر پولیٹیکل تھی نہ کسی ملک نے کسی اور ملک کے اندرونی معاملات میں دخل اندازی کر دی تھی۔ مرگ، ناگہانی، حادثہ، ڈکیتی یا اغوا کا بھی معاملہ نہ تھا۔ کھیلوں سے بھی اس خبر کا کوئی تعلق نہ تھا۔ یہ خبر تو گھروں کے اشتہار، ٹیٹروں کے نوٹس، نوکریوں کی اطلاع اور ملکوں کے سکینڈل سے بھی معمولی تھی لیکن اس خبر سے لیٹ کر آنٹی کا دل چپو ہو گیا۔

خبر کا تعلق دراصل جھنجھوڑنے، جھنجھوڑنے اور کسی ثابت ذہن کو اس کے نقطہ نظر سے ہٹانے کا ہوتا ہے۔ شائستہ بھی محسوس کر رہی تھی کہ اس بڑی طرح وہ ساری عمر جھنجھوڑی ہوئی اور اپنے مرکز سے ہٹائی نہیں گئی۔ معاً اسے محسوس ہوا — وہ گو بھی کے پتوں کا انبار ہے جو سبزی منڈی کے باہر پڑا گلزار بنتا ہے اور جسے ہر چشم گائے بھینسیں بھی نہیں کھاتیں۔

شائستہ جگت آٹھی تھی۔ اس نے آج تک یہ سوچا ہی نہ تھا کہ آنٹی خالہ، آپا، پھوپھی



ماسی کسی بڑی عمر کی عورت کو پکارنے کا بے تکلف طریقہ ہے۔ وہ تو سمجھتی تھی کہ اس کے بڑے شوہر کی رعایت سے لوگ اسے کسی ہی میں آٹھی پکارنے لگے تھے اور یہ روایت سی بن گئی تھی، اس کا عمر سے کوئی تعلق نہ تھا۔ چھوٹے بڑے رشتہ دار دوست سب اسے آٹھی ہی بلاتے تھے۔ لطیف صاحب کو البتہ لوگ مختلف ناموں سے پکارتے تھے۔

بھائی صاحب، بچا جی، تاپا، بڑے آبا، دادا، سبھی نام ان کی مٹی خراب کرنے کو کافی تھے کیونکہ لطیف صاحب کا چہرہ وقت پریدہ مہری محی کی طرح تھا۔ جلد ایسی نیلی لعل مہر تھی کہ شبہ ہوتا سانپ کاٹے کا علاج تو کروا چکے ہیں پڑ سانپ کے زہر کا اثر رگوں میں موجود ہے ویسے بھی ماتھے پر مہر تھی۔ ابرو گھنے اور ناک کی سیدھ میڈیاں تھیں۔ اس جھونڈی شکل و صورت پر بات کرنے کا ڈھب کبھی نہ آیا۔ سچ بولنے تو لگتا جھوٹ بول رہے ہیں۔ جھوٹ بولنے کی کوشش کرتے تو عروس ہوتا کہ جھوٹ بھی ملتے سے بولنے کا طور نہیں جانتے۔

لیکن شائستہ آٹھی کا چراغ اللہ کے نیل سے جلتا تھا۔ بھری جوانی میں تو وہ پگھلیں اٹھانے جھکانے سے ہی بھونچال اٹھا سکتی تھی۔ اب بھی خدا ان پر بہت مہربان تھا۔ دو جوان بیٹیوں کی ماں تو وہ کبھی لگتی ہی نہیں تھیں لطیف سے دو قدم پر وہ ان کی بیوی بھی نظر نہ آتیں۔ دل چاہا کہ وہ گوندنی کی طرح زیور سے لہلہا کر تخت پوش پر بیٹھی رہیں اور کام ایر سے فریستہ درجہ چل جھلتے رہیں۔ لوگوں کا دل ہی مورتی پر آدھ نہ رہتا تھا بلکہ خود جگت آٹھی کا خیال تھا کہ یہ تعریف، پوجا، پرستش کسی نو بہار نوحامتہ کا حق نہیں بلکہ ان کی میراث ہے۔

لیکن یہ تب کی بات ہے جب انہیں دنیا کی اہم ترین خبر نہیں ملی تھی۔

صبح جب درزی نے دو خوبصورت جوڑے لاکر دیے تو وہ بالکل نارمل عروس کی طرح تھیں۔ اسے کسی قسم کا کٹنگ گھاس چٹا ہوا نہ تھا۔ دو چوڑی دار پاجاموں کے ساتھ گھیر دار حیدر آبادی قمیص اور سواتین گز کے جھل جھل کرتے چمکتے دوپٹے تھے۔ ان جوڑوں کو دیکھتے ہی اس نے یہ طے کر لیا تھا کہ کون سا وہ ڈیز پر پہنے گی اور کون سا لپٹ پر ۱۹ ان کے ساتھ بوز کا چننا ڈاؤن شو بیک

کی پسند وہ دل میں کر چکی تھی۔

خبر پہنچنے سے پہلے اس نے کپڑے ڈرائی کرنے کے لیے صبری ماں پیدل چوڑی دار پاجامہ پہنا، کھلی قمیص کو احتیاط سے تن پر ڈالا اور جگ جگ جگ دوپٹہ اوڑھ کر بڑے آٹھینے کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ یہ نہیں کیوں پہلی بار اس کی خوش اعتمادی کو ٹھیس لگی۔ اسے شک گزرا کہ اس کی پنڈیاں کچھ زیادہ بھدی ہو چکی ہیں۔ کو لمے پہنے کی طرح سڈول نہیں رہے اور وہ امر او جان ادا لگنے کی بجائے میراث بھائی کی طرح سب طرف سے کھائی کی نظر آ رہی ہے اس لمحے اپنے آپ پر آٹھینے پر اور سب سے زیادہ درزی پر غصہ آیا۔ یہ کم بہت درزی بڑا ٹکر کی ہے۔ نوجوان لڑکیوں کے کپڑے تو بچے سے سیتا ہے اور — یہ خیال چند ثانیہ رہا — پھر بوڑھے افر کی طرح اس نے اپنے ماخی کے ریکارڈ پر نازاں ہو کر یہ خیال دل سے نکال دیا کہ ابھی پانی سر سے نہیں گزرا۔ جو عورت تیس سال سے اونچی سوسائٹی میں مہر یو بوز کس کا رول ادا کر رہی ہو، اسے اتنی چھوٹی سی بات کیونکہ ہلا سکتی تھی؟

لیکن اسی وقت کہیں سے وہ بھاری مونچھوں اور نیلی ماسکراٹ والا سیلنڈر آئینہ آؤٹھکا اور ساتھ ہی دنیا کی اہم ترین خبر ملی — اور وہ بھی بذریعہ تار — اس کی دونوں بھیاں سال ہوئیں شام کی فلاٹ سے امریکہ سے سیدھی پہنچ رہی ہیں۔

دو سدھائی ہوئی چار سو چالیس وولٹ کی بھلیاں!

اس نے سیلنڈر کو مڑوب کرنے کے لیے رات کو ڈنڈے رکھا تھا لیکن رات سے پہلے تو اس کی دونوں بھویں شادور لے کر، تازہ دم اعلیٰ لباس میں سینٹ کی بوتلوں کی طرح آرام سے پارٹی میں موجود ہوں گی — اسے معلوم تھا کہ فاران دل پھینک تھا اور اس کی بھویں گو گھرا جاٹے کی حرکت فلٹ نہیں تھیں لیکن نظر جھاڑنے، حرکت قلب بڑھانے اور زہر کھانے کے خواب جگانے تک ضرور لے جاتی تھیں۔

وہ سارے شہر کی فیشن اہل عورتوں کی خانہ ساز تھی۔ اس کا مشورہ مفت اور بے مثال ہوتا



لیکن اب تادم سامنے پڑا تھا۔ ایک سبزی مائل چوڑی دار پاجامہ اس کی ٹانگوں پر بندوق کے غلاف کی طرح چڑھا تھا اور وہ سوچ رہی تھی کہ رات کے ڈر پر اس کا بنے گا کیا؟ وہ ان امریکہ پلٹ ہوؤں سے کیسے خپے گی؟ حملہ آور کی خبر لگنی تھی لیکن سدا باب کا کوئی ہنر اسے کارگر نہ ہوتا نظر نہ آتا تھا۔

ایک تو اس کے دونوں بیٹے لطیف صاحب پر گئے تھے۔ بس ان میں بھی باپ کی اکلوتی غریبی تھی۔ یہ بابا اس جس چیز کو چھو لینے سونے کی بن جاتی لیکن کسی عورت کے دل کو پاچھنا ان کے بس کی بات نہ تھی۔ امریکہ میں سٹور پر سٹور کھولتے بہار ہے تھے۔ ریڈی میڈ کپڑے، چڑھنے کی جینٹیں، بوتیک کا مال، تولیے کا ویٹر دھڑا دھڑا مپورٹ کر رہے تھے۔ اسی رفتار سے بیچ رہے تھے اور ان کی بیبیاں رمضانوں کی طرح کبھی کبھی ان کی حضوری میں رہتی تھیں۔ ورنہ کبھی بیروت کبھی کیلیفورنیا۔ کبھی ہوائی۔ جہاں جاتیں اگٹھی دھالی بندوق کی طرح۔ ان کے قصے جب تک پاکستان پہنچتے وہ کسی اور شہر میں پہنچ چکی ہوتیں۔ جگت آنٹی کو اپنے نیرنگے بیٹوں پر بہت غم آتا لیکن کیا کریں۔ اتنے فاصلے سے تو ماتا کا داؤد بھی نہ چلتا تھا۔ تین سال پہلے وہ شائستہ کے ساتھ رہتی تھیں لیکن تب وہ ہر پارٹی میں ان کو مات دے چکی تھیں۔ اب ان آٹھن سانپوں کی شہرت بہت مرتفع آتا شیر ہو گئی تھی۔ ان کی بڑی بوروزی اور چھوٹی ہوانیسا دونوں زہر ہال تھیں۔ بڑی کارنگ اگر دہتا تھا تو اس کا جسم اس قدر سڈول تھا کہ اجڑا کی غاروں میں بھنے ہوئے پد مٹی روپ جسم اس کے سامنے ٹر سار ہو جاتے۔ ہیشٹی چلتی آتی اسے دیکھو دیکھ کر جی نہ بھرتا۔ چھوٹی اینٹا گول گول گیشا گرل تھی۔ گول کھانیاں، گول بازو، گول دہن۔ گول کوٹھے، گول کمر اور گول گول باتیں۔ قد اس کا دراز نہ تھا لیکن رنگت چاہی گلاب سے مشابہ تھی۔ شبہ ہوتا کہ چہرے پر شفق کی بھیجی کبھی مرنجی ہے لیکن دل گواہی دیتا کہ سب میک اپ کا کرشمہ ہے۔

محسبیت ان شوں شاہاں ہوؤں کی نہ تھی۔ کچھڑا تو سارا نازان کا تھا! پتہ نہیں وہ کس وقت

آنٹی کے دل میں سما گیا تھا اور ہر جاتی تھا۔ نہ درزی کپڑے خواب سی کر لانا نہ ٹرائی کے وقت وہ پہننا نہ اسی وقت کلوں میوں کا ٹیکس پہننا اور نہ ہی آنٹی کو اس شور سے کی پتلی کو اپنے داؤد پہنچ نہ دے کرنے کا خیال آتا۔ نہ ہی وہ اس قدر جلد ایل بی ڈیو ہو جاتی۔

دیکھ ایک دن میں نہیں لگتی۔ عمارت ہمیشہ اینٹ اینٹ گرتی ہے۔ اور تو میں قدم قدم پر باد ہوتی ہیں۔ شاید پہلا پتھر اس روز گرا جس روز مسز سہانی کے گھر کافی پارٹی تھی۔ کافی پارٹی، چٹلی میڈنگ اور وی سی آر پر فلم دن چڑھے کے وقت کٹی کا عام پروگرام تھا۔ اس وقت بھی پارٹی کی خواہش ان گنت تھی۔ خوشبوؤں میں بسی مچر دھرتوں کی تعریفیں اور عدم موجودہ خواتین کی نکتہ چینیوں میں گھٹے دل سے ٹریک تھیں۔ وی سی آر پر فلم چل رہی تھی لیکن اسے بھی سب کم لگا ہی سے دیکھ رہی تھیں۔ ان کی اصل توجہ ایک دوسرے کے کپڑے زیور اور مسز سہانی کے ڈرائنگ روم کے سامان آرائش پر تھی۔

اس روز آنٹی شائستہ حسب محول لیٹ داخل ہوئی۔ آنٹی کو معلوم تھا کہ لیٹ پہنچنے میں کیسے وہ سب سے تروتازہ اور نمایاں نظر آتی ہے۔ ہمیشہ کی طرح ٹمکے خیر، روح پرور اور تین تین بھری۔ آنٹی کو معلوم تھا کہ وہ کس وقت، کیسے اور کس کس پر کیسے ایکٹ کرتی ہے اس روز بھی یہ ایوینیا گیس آئی اور ایک صوفے میں جا کر یوں ہیشٹی جیسے رومن عہد کی ملک ہو۔ اس نے بعد تلفظ اپنا نیم جریاں بازو تودو سے صوفے کی پشت پر رکھا اور انگلیاں دھیلی چھوڑیں۔ پرانی ملاقاتیں اور اجنبی نوواردیں سب اس کی انگوٹھیوں میں گم ہو گئیں۔ بیٹھے وقت سینے میں کساوٹ اور گربان میں ٹھکنے والے لاکٹ میں تو بچنے کی کیفیت پیدا ہو رہی تھی لیکن جب اس نے گھٹنے پر گھٹنا دھرا اور گنبد کو فوم کی گدی پر مچایا تو اس کے بیٹھنے میں ایک ماہر کلاکار کا زرت شامل ہو گیا۔ اب تک شائستہ اتنی نظروں کو متاثر کر چکی تھی کہ ایک اچھے کمپیز کی طرح اسے معلوم تھا کہ اس کی کون سی ادا کس شخص پر، کس حد تک اثر انداز ہو رہی ہے؟



”بھئی ہمیں ان لڑکیوں سے انٹروڈیوس کراؤ مصر بہانی۔“ خود اعتمادی کے ساتھ بڑی لاڈ بھری آواز میں آنٹی بولی۔ لڑکیوں کا لفظ اس نے محض تکلف کے طور پر استعمال کیا تھا ورنہ اپنے سوا وہ کسی کو لڑکی ماننے کے لیے تیار نہ تھی۔ اسے لگتا تھا کہ لڑکیاں عام طور پر برسات ویدہ پھلچڑیاں ہوتی ہیں۔

”یہ میری بھانجیاں ہیں۔ ہوم اسٹوڈنٹس سائنس والا کالج ہے نا! وہاں پڑھتی ہیں دونوں ان کو بہت شوق تھا ہماری کافی پارٹی کا۔ میں نے کہا تم بھی آجنا بھئی۔“ میری سہیلیوں سے ملنا۔“

آنٹی نے ابرو اٹھایا اور مرتبہ انداز میں مسکرائی۔

”دراصل جی۔ ہم دونوں کو ٹھیک طرح سے پتہ نہیں تھا کہ پارٹی کس دن ہے۔ یہ کہتی تھی کہ فرانی ڈسے کو ہے۔ میں کہتی تھی کہ ٹیوز ڈسے کو۔“ اسی گھپکے وجہ سے ہم دونوں تو کالج یونیفارم میں آگئیں۔ سائل لڑکی بولی۔

”اور یہاں اگر پتہ چلا کہ پارٹی پیر کے روز ہے۔“ آنٹی نے خوشی، سچائی اور شوق سے ماری تھوکر لگایا۔ ایسے قہقروں پر انہیں ایک مدت سے داخل رہی تھی۔

دوسری گھگھی نے غصہ بھر کو حیران ہو کر آنٹی کو دیکھا۔ پھر کہنے لگی:

”ہم دونوں تو اتنی امپریس ہوئی ہیں۔ اتنی امپریس ہوئی ہیں کہ ہماری آواز ہم سے نہیں نکلتی۔“

اب شائستہ کھڑی ہوئی۔ سفید شیفون کا آئی آنچل اس کے بازو پر لٹکا تھا۔ وہ ڈھلے ڈھلا جسم کو فیشن پر پڑکی طرح پیش کرتے ہوئے نمایاں آواز میں بولی:

”اچھا لڑکیو! گلیس کرو میری ایک کیا ہے؟“

وہ یہ گلیس کئی پارٹیوں میں کئی لوگوں سے لگوا چکی تھی لیکن یا تو کوئی بھی اس کی صحیح عمر جانچ نہیں سکتا تھا یا جانچ کر اس کے اظہار کے قابل نہ تھا۔ اس کی آنکھوں کے ارد گرد کوسے کے چھوٹے

جیسی کیریں ضرور پڑ چکی تھیں اور دہن بھی کیر دار ہو چکا تھا لیکن یہ دونوں تبدیلیاں میک اپ کی معمولی تڑپ سے چھپ جاتی تھیں۔

سامنے کھڑی یونیفارم میں بیس لڑکیوں نے آنٹی پر نظر ڈالی۔ پھر ایک دوسری کو ٹولا اور پھر اپنے بھائیوں برصغیر ایشیا و روس میں باکو تیل کانٹوں دریافت کر لیا۔ گھگھی نے اپنا سستا سا کپ درست کرتے ہوئے کہا:

”قریباً نفٹی ایئر آنٹی۔“

”نفٹی۔“ اور نفٹی فور۔ اس کے درمیان کہیں۔“ سائل بولی۔

جگت آنٹی پر نیوٹرین بم گرا۔ اس کا جسم تو باقی رہا لیکن روح، شوخی، احساس زندگی ب کچھ قابل ذکر پرواز کر گیا۔ یہ تو آنٹی کی سوشل اسکیم چھوٹی تھی۔ وہ نئے ملاقاتیوں کو اپنی عمر کے متعلق دبی دبی شہنی اور کھلی کھلی مسکراہٹ کے ساتھ گیس ضرور کرواتا تھی لیکن آج کبک کسی نے انہیں پینتیس سے زیادہ کانہ بتایا تھا۔

آنٹی اس حجاب کے بعد کھڑی ضرور تھیں لیکن اگر اس وقت ان پر ایک شکر خود سے کا پڑ بھی آگرتا تو وہ منہ کے بل گر تیں۔

”کیوں آنٹی! ٹھیک ہے نا ہلکا اندازہ۔“

”بالکل بالکل۔“ اور کیا۔ اس سال میں تریپ کی ہو جاؤں گی اکتوبر میں۔“

پتہ نہیں یہ کوئی مذاق تھا؟ کسی قسم کی جیت تھی یا پھر عورتیں کسی پرانے حساب کو برابر کر رہی تھیں، بڑے زور کی تالی بھی اور اس سے بھی اونچا تھوہہ بلند ہوا۔

”تاج محل کی یہ پہلی اینٹ گرے۔“

اس واقعہ کے عین تیسرے دن وہ اپنے بڑھے گئے گدلی آنکھوں والے شوہر کے ساتھ شہر کے ایک معروف بزنس مین کے گھر ڈنر پر گئی۔ لطیف صاحب آنٹی سے مشکل دو تین سال بڑے تھے لیکن پچھونڈی کھائی ڈل روٹی کی طرح ان کا رنگ ہر ابرو نیلا تھا۔ چہرے پر ایک بے درد لٹی تھی



چونکہ بزنس اتنی لمبی چوڑی اور وقت کو کھا جانے والی تھی کہ غریب کرنے کا وقت بھی نہ ملتا تھا۔ اس نے پھر ٹائیکس سے محروم ہو کر وہ مرد کم اور چیز زیادہ نظر آتے تھے۔ ادھر آنٹی ان کے ساتھ جوانی کا کھیل تھیں۔ ان کی محبت میں اپنی روح بچانے پکاتے تھے بھی لطیف صاحب بہت زیادہ بے جان ہو چکے تھے۔

ڈیز پر شہر کے معززین کا اجتماع تھا۔ دو تین ریٹائرڈ ایکٹرس بھی آئی ہوئی تھیں جنہیں دیکھ کر پروڈیوسروں اور پبلک کی عقل پر رونما آتا تھا جنہوں نے ان نامزد افراد میں صورتوں کو پرہیزگارین سے اتار کر عقلوں کی جہان بنا دیا تھا۔ کچھ جدید سوسائٹی کرپز خواتین تھیں لیکن ساری عقل میں شائستہ بیگم کے جوڑ کی کوئی عورت نہ تھی۔ اس کا لباس سفید، آواز میں قدرتی لاڈ، داڑی میں مشقی ویدہ لگاؤ، کھانے پینے، اٹھنے بیٹھنے کے انداز میں مہارت آمیز کشش تھی۔ اس نے اس دنیا میں پورے تین سال گزارے تھے لیکن کسی سال کی خزاں کا اس پر بوجھ نہ پڑا تھا۔ شائستہ اپنی پلیٹ پر تھوڑا سا سلاوا روٹ کی ہوئی پھلی کا قند اور تھوڑی واٹس ماس ڈائے شیل ہل پر ڈولگ ڈولتی بوسے ڈنر کے مہمانوں سے مل رہی تھی۔ کبھی اس ٹکڑی میں کبھی اس گروپ میں۔ اس کی پلیٹ بھرتے کے لیے شہر کے معزز افراد دو ٹنگے اٹھاتے پھر رہے تھے۔ اسے ٹیبلو شو پیش کرنے کے عمل میں ملک انبار گئے گاؤں بند رانہ بنائے بیچھے پیچھے گھم رہے تھے۔ پانی اور ڈرنکوز کے گلاس ملک کے نامور ڈاکٹروں کے ہاتھوں میں تھے۔ ادیب شاعر انوکھے واقعات کا خواہ مخواہ لگانے اس کے منتظر تھے۔ ان مشاق نظموں نے جیسے مل کر ایک موزی کا جال بنا دیا جس میں شائستہ بیگم بڑی شائستگی سے جھنس گئی۔

آج ملک اس نے کبھی کسی ایسے شخص سے بات نہ کی تھی جس سے اس کا باطن ملے۔ تعارف نہ ہوا ہو۔ اس معاملے میں وہ پوری انگریز تھی۔ گھنٹی ملائے بازوؤں والے صوفوں پر اجنبی لوگوں کے ساتھ بیٹھی رہتی لیکن کچھ ایسی مرد مری سے کہ اگر تعارف نہ ہوتا تو رسمی سلام کی ہوت بھی نہ آتی۔ اجنبیوں کی عقل میں وہ پہروں لب سیکٹر سے اپنی ناک میں پڑی ہوئی ڈائمنڈ کی نیلی کو

دیکھ کر گزار سکتی تھی لیکن کبھی کبھی اپنے ہی قدموں میں غلط راستوں کے نشانات ہوتے ہیں یہاں بڑے ہل کے پلو میں وہ بیٹھا تھا۔ اگر وہ انٹرویو میں ہونے کا انتظار کرتی تو شاید بڑی گھڑی ٹل جاتی لیکن دھوئیں بھرے کمرے سے نکل کر آوازوں کے جنگل سے باہر کر یک دم وہ بہت اداس ہو گئی۔ پھر کچھ باتیں کچھ واقعات ہمیشہ فضا میں ہوتے ہیں اور ایک شاہ کر کے ہاتھ میں آگئے ہیں جیسے آدمی کرکٹ گراؤنڈ کے قریب بیٹھا ہو اور کسی لمحے کسی وقت کرکٹ کا بال منہ پر آگئے۔

دراصل شائستہ بیگم کو اپنی ساڑھی کے بل درست کرنے تھے۔ ابھی وہ پیٹی کوٹ کے اندر انگلیاں ڈال کر سفید ساڑھی کو جمانے ہی والی تھی کہ اس کی نظر سامنے پڑی اور جھٹ بغیر تعارف کے اس کے منہ سے نکلا:

”ہیلو۔“

وہ موٹی موٹی مستطیل سی عینکیں لگائے ناک میں انگلی پھیرنا اکونومسٹ رسالہ پڑھ رہا تھا۔

بیگم اس کی بھی چوری پکڑی گئی۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا اور بے ساختگی سے بولا:

”ہیلو جی۔“

”بھئی سب اندر انجوائے کر رہے ہیں تم یہاں کیوں بیٹھے ہو۔“ چلو اندر۔

شائستہ میں ڈھلی عمر نے ایک اور خوبی پیدا کر دی تھی۔ جوانی میں جو باتیں وہ لہجہ شرماکر منوایا کرتی تھی اب ان میں دھونس، رعب اور ہاں جیسا لاڈ پیدا ہو گیا تھا۔

”جی میں گیسٹے نہیں ہوں۔ میں تو ایک کام کی غرض سے آیا ہوں۔“

شائستہ نے ایک فائدہ نظر نہ جان پر ڈالی۔ وہ ٹکڑی چھیننے سے زیادہ نہ تھا۔ چہرے پر محسوس سے زیادہ ایک عجیب قسم کا خندہ پن تھا۔ ساتھ ساتھ ہونٹوں کے ارد گرد کچھ جیا کے باقی ماندہ نشان بھی تھے۔ شائستہ کچھ اچھی طرح سے فیصلہ نہ کر پائی کہ یہ نوجوان عاشقوں کے قبیل سے ہے کہ مجبوروں کے قبیلے سے۔ شاید اس میں دونوں خوریاں جڑواں ساتھ ساتھ



تھیں۔ ہر کیف شائستہ نے اپنے اندازے کو وثوق تک پہنچانے کے لیے تھوڑی سی مہلت اور چاہی اور اسی وقفے میں وہ کرکٹر اس کے دل میں اتر گیا۔ اس نے اپنی پلیٹ اس نوجوان کو پکڑا کر کہا:

”آؤ میرے ساتھ! تم میرے گیسٹ ہو۔ آؤ!“

یہ کہہ کر بغیر سوچے کچھ شائستہ آگے بھل پڑی اور اس کے پیچھے وہ نوجوان ایسے چلنے لگا جیسے تنگ جوتے پہن کر آ رہا ہو۔

”جی۔ میں تو مزاجی سے کچھ کاغذات ایسٹ کروانے آیا ہوں۔“

”اے وہ بھی ہو جائیں گے۔ چلو آؤ۔“

کبھی کبھی بہت کمزور غیر اہم فیصلوں میں آئندہ کے بہت اہم فیصلے چھپے ہوتے ہیں۔ گویا کوئی بادشاہ کسی سانولی اجنبی آنکھوں والی کینز کو ایک مرتبہ مسکرا کر اپنے قریب بلانے کا کیا تکبر ہوتا ہے کہ اسی چھوٹے سے واقعے میں سے پتا چلتا کہ اس کا تخت و تاج بھی چھین جاتا ہے اور اس کے اپنے بیٹے جو دست بستہ اس کے حضور کھڑے رہتے تھے بادشاہ سلامت کو جلا وطن کر کے پھر اس کی راجدھانی کو بھی جوئے میں ہار دیتے ہیں۔

پہلی معمولی ہار میں آخری خوفناک شکست سر کے بال کھوئے گھٹنوں میں مرویئے میٹھی ہوتی ہے۔ وقت آنے پر اشتی ہے اور قیامت برپا کر دیتی ہے۔

وہ دونوں بڑے ہلکا سا ڈرامنگ روم میں داخل ہو گئے جہاں کتے گلاس کے بڑے بڑے شمع دان دیواروں میں لگے ہوئے آئینوں میں اپنا چہرہ دیکھ رہے تھے۔

”مزاجی۔ میں تو اس رنگ یمن کو ساتھ لے آئی ہوں۔ فلاڈیپک سے کچھ کھانا“

اسنے لہسنی نہ بنیں۔“

شائستہ نے ایک بڑی پلیٹ میں خود ہی کاٹا اور سوپ رکھ کر اسے پیش کر دیا۔ بخوبی آئی اس کی پیٹرن بن گئی سارے مجھے کو اس کی شمولیت پر کوئی اعتراض نہ رہا۔ وہ دونوں کھانا ڈال کر

دیوار کے ساتھ لگی کرسیوں پر جا بیٹھے۔ بڑی دیر کے بعد آئی کو زندگی میں مروانے لگا۔

”میں آپ کا شکر گزار ہوں کہ آپ نے مرزا صاحب کو اتنے قریب سے دیکھنے کا موقع دیا۔“

اس نے بغیر کسی شکریہ گوئی یا علم کے کہا۔ ”میں تو دراصل ایک سفارش کے لیے آیا تھا۔“

”نو کری کیلے؟“ میری سفارش کافی نہ رہے گی۔

”اگر مرزا صاحب کچھ حق ٹیلی فون پر کہہ دیں تو کام بن سکتا ہے۔ ایک فرسٹا ٹر رفیکری میں کام ہے سیلز آفیسر کا۔“

”اب اس فکر کو نکال دو۔ اور شاہباش میرے لیے جا کر گا جو کالوہ ڈال کر ملو۔“

مضروب آئی ضرور۔

آج تک رشکے لڑکیاں اسے آئی ضرور کہتے تھے لیکن اس آئی لفظ کے کوئی معنی نہ تھے۔ پہلی ملاقات میں اس قدر گھل کر کبھی کسی نے اسے آئی نہ پکارا تھا۔ یہ وہ یکدم کسی ریلوے کے ہاتھ روم میں اپنے چہرے کے بنائے کسی بڑھیا کا چہرہ دیکھ کر حیران رہ گئی۔ اور پھر

سیلز آفیسر کو دیکھتی چلی گئی۔

وہ اپنے ایک ہاتھ سے کارٹھیک کرتا دوسری ہتھیلی پر آئی کی پلیٹ جانے میں مشغول، لوگوں میں جگہ بناتا میٹھے پکوانوں کی طرف بڑھ گیا۔ اونچی سو سائٹھی کے مرد و دولت کمانے میں اس حد تک کام آپگے تھے کہ اب ان میں خوبصورت کپڑوں کے علاوہ ایسی کوئی بات نہ رہی تھی جس پر مرد کا لبیل لگایا جاسکتا۔ اس ساری مرد جاتی میں یہ سیلز آفیسر ذات خود ایک ٹرائی تھا اور آئی کی نظر میں اس پر جمی تھیں۔

اور پوچھا:

”اچھا آئی تو تم نے مجھے بتایا۔ اب بتاؤ اس ساری غفلت میں تمہارا لکل کون ہے؟“



نوجوان اپنی خالی پلیٹ دوبارہ بھرنے کے لیے جانا چاہتا تھا۔ اس کے انداز میں جلدی تھی اس نے سارے لوگوں پر نظر پھرا کر اس کے گنجنے لگے، لگائی آنکھوں والے بڑھے شوہر کی طرف دیکھ کر کہا:

”جی وہ گتے ہیں نیلی بیش شرٹ والے جو ناٹنگ ہمارے ہیں کسل“

”تم انہیں جانتے ہو۔“

وہ بے دھیان کھڑا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اسے پلیٹ میں کوئی غنٹل کھانا ڈالنا چاہیے کہ پاکستانی۔؟

”نہیں جی۔“ اس نے ایک خوبصورت لڑکی پر ٹھٹھکی جھک کر کہا۔

”مذہب تمہیں معلوم ہو گا کہ میں ان کی بیوی ہوں۔“ لطیف صاحب کی۔

”جی نہیں۔“ میں نے پہلے بار آپ دونوں کی زیارت کی ہے۔“

”یہ نہیں ہو سکتا۔“ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ بعد اتم نے یہ گیس لگا دیا کیسے۔ میں تو ان کی بیوی لگتی ہی نہیں۔“

”میرا خیال ہے جی ایسے شادی شدہ جوڑے جو پچیس سال ایک ساتھ گزار چکے ہوں ان کی خشکیاں، طریقے، ٹیسٹ۔۔۔ سب کچھ ملنے لگتا ہے۔“

شائستہ ایک کیوڈی کہہ کر صوفے میں جاؤ غصی۔ پتہ نہیں کہیں، زندگی پھر کڑوی کیسی ہو چکی تھی۔

آج تک کسی نے اسے اپنے شوہر کی بیوی نہ سمجھا تھا۔ جب تک کوئی تعداد نہ کرنا پڑے ہی نہ لگنا تھا کہ وہ اس جلی فش کی ملکیت ہے۔ بہت سی برف ڈلو کر شائستہ نے غنا غٹ پانی کا پورا گلاس پیا لیکن غصہ اس کے سر کی طرف چڑھتا چلا جا رہا تھا۔ ٹھنڈے ہاتھ پاؤں گرم ہو گئے تھے اور آنکھوں کی پتلیاں پھیل کر اس کی شکل کو غیر انسانی بنانے میں مصروف تھیں۔

وہ تو اس سیز آفیسر کے کسی ماتھے نہ لگتی لیکن دوسری صبح جب وہ ڈریسنگ ٹیبل کے

سامنے بیٹھی چہرے پر آئل آف ایلے کی مالش کر رہی تھی کہ اس کے مونچھوں والے پیرے نے اطلاع دی کہ ایک صاحب ملنے آئے ہیں۔

”کیا نام ہے۔؟“

”جناب یہ کارڈ۔“ پیرے نے کمر میں ختم ڈال کر پانڈی کی ٹسے لگے بڑھا دی۔

چھوٹے سے کارڈ پر نرپے حروف میں فاران سعید لکھا تھا اور نیچے حیدرے ٹائپ میں ایملی کے بکلی کی ڈگری درج تھی۔ پتہ تو شائستہ کا دل چاہا کہ انکار کردے لیکن پھر پہلے قدم میں ہی آخری قدم کا فیصلہ ہو چکا تھا۔ اس نے دل میں سوچا کیا بے پادے کو نوکری نہیں ملی۔ ذرا سی نازک مزاجی سے اس کا کام بگڑ جائے گا۔

وہ لڑاؤ ہی لے کر گئی تھی کہ گھنٹی ساوٹے بیٹھی رہ چکی اور ایسی مردہری سے پیش آئے گی کہ فاران کو اس راج درشن کا دوبارہ حوصلہ ہی نہ ہو گا لیکن جس وقت وہ اپنے ڈرائنگ روم میں داخل ہوئی تو اسے لگا۔ فاران سعید رات سے گھٹ کر آدھا رہ گیا ہے۔ ماتا اور نبیبت اکٹھی عود کر آئیں۔

”اوپہ جی سلام علیکم۔ معاف کیجیے میں نے صبح صبح آپ کو زحمت دی۔ نوراصل نوکری کا تو اتنا سہہ نہیں تھا لیکن میں آپ سے اس قدر اس قدر اپریس ہوا رات کہ ساری رات سوچتا ہی رہا۔“ آپ ڈر سے اتنی جلدی کیوں نہ لڑیں؟۔۔۔ بھلا۔

اس نے آخری سوال کا جواب دینا مناسب نہ سمجھا۔ اس طرح آؤتلی۔ شائستہ نے دل میں سوچا راج رانی کے پاس کوئی گورے لٹھے کی طرح اکڑا کر انھوڑی جاتا ہے۔

”کیسے آئے؟“

”بس جی آنا پڑا۔“

یہ سوال شائستہ نے ملاقات کے تیسرے گھنٹے تک کوئی دس مرتبہ پوچھا لیکن ان تین گھنٹوں میں ایک بار بھی فاران نے نوکری کی بات نہ کی۔ بالآخر مار کر اسی نے یہ ٹاپک کھولا اور وعدہ کیا کہ وہ



اس کی سفارش کرے گی۔ فاران ان مردوں میں تھا جو بہن کے اپنی منوائے ہیں۔  
پہلے وہ نوکری کی سفارش کے سلسلے میں آتا رہا۔ پھر نوکری کا شکر یہ ادا کرنے کسی بالوشا کی  
کبھی لڑکوں کے ڈبے لانے لگا۔ ہر بار سٹائی اس کے ضرور ساتھ ہوتی اور وہ نوکری کا ہی شکریہ  
ادا کرتا رہتا۔

پہلے پہل تو شائستہ کو لگا کہ فاران اس کے دبے میں آگیا ہے لیکن آہستہ آہستہ اسے محسوس  
ہونے لگا کہ فاران اس رفو اس کا مالک ہو گیا ہے۔ پہلا سے شبہ ہوا کہ وہ عاشقوں کی قبیل سے  
ہے لیکن اب رفتہ رفتہ اسے احساس ہو چلا تھا کہ یہ کنز مشق محبوب قبیلے سے تعلق رکھتا ہے۔ فاران  
کو جنس مخالف میں بڑی دلچسپی تھی لیکن اپنا لوہا منوانے تک — وہ اسی حد تک توجہ دیتا تھا  
جب تک سامنے والا ہار نہ مان جائے۔

ابھی ہفتہ بھر پہلے آنٹی کا ماتھا ٹھکا۔ وہ فاران کو لطیف صاحب کی موجودگی میں اپنے دونوں  
بیٹوں کی تصویریں دکھا رہی تھی۔ بار بار فاران کے ہاتھوں کو چھونے کا یہ چھوٹا سا دوا تھا۔  
”یہ میرا بڑا بیٹا احمد ہے اور یہ ہے چھوٹا علی — دونوں امریکہ میں ہیں۔ بڑا کا دوبار  
پھیلا لیا ہے — اور یہ ان کی بیویاں ہیں روزی اور اینیلا —“

روزی اور اینیلا کی تصویریں فاران کے ہاتھ میں تھیں۔ لطیف صاحب صوفے میں بیٹھے گنگلی  
آنکھوں سے دیکھ رہے تھے اور تصویروں نے فاران کی آنکھوں میں نئی امیدیں جگا دی تھیں۔

اس نے ایک آنکھ میچ کر آنٹی کی طرف دیکھا — اور پھر آہستہ سے بولا:  
”پتہ نہیں۔ میں ان دونوں میں سے کس کے لیے گردن لگا — دونوں اچھی ہیں؟“

بات معمولی تھی۔ شائستہ کے سوشل سرکل میں غلط کرنے سے بچول ٹامک کا کام پتا رہتا تھا۔  
لیکن پتہ نہیں کیوں وہ اندر سے ڈانواں ڈول ہو گئی — واقعی دونوں اچھی ہیں اور لوگوں کو گرائے  
کا فن جانتی تھیں۔

پھر آج صبح جب ٹیکس ملی کہ اس کی بیوی روزی اور اینیلا شام کو پہنچ رہی ہیں تو وہ شام کے

کپڑے سٹائی کر رہی تھی۔ اسی وقت فاران آگیا۔ رات کا ڈنر اس نے دل ہی دل میں فاران کو اپنے  
قدروں میں گرانے کے لیے کیا تھا۔ پڑا اب وہ دونوں چٹکیوں میں اڑانے والی آہی تھیں — اس کا  
موڈ آف تھا جب وہ چوڑی دار پہنچا، حیدر آبادی قمیص اور تین گز لمبے دوپٹے میں فاران سے ملی۔  
”اتنا بڑا ڈنر ہے اور شام کو روزی اور اینیلا بھی آہی ہیں — تین تو منسٹر آر ہے ہیں۔“

میں انہیں کیسے رسیو کرنے جانوں گی ایئر پورٹ؟

”آپ فکر نہ کریں — میں چلا جاؤں گا — اگر میں ان کو لے کر قاب ہو گیا تو —“  
”تم کہاں جاؤ گے — چھوڑو — اتنی انٹیکٹو نہیں ہیں۔“

”آپ نے تیاری کر لی ڈنر کی؟“

”ہاں۔ لباس تو منتخب کر لیا ہے لیکن زیور ابھی طے نہیں ہوا — دیکھو میرا خیال ہے کہ  
میں اپنی ساس کی جیولری آج پہنوں گی۔“

شام کو جب وہ حیدر آبادی لباس پہنے اپنی ساس کا زیور پنگ پر پھیلائے سو پٹے میں  
مشغول تھی کہ اسے دنیا کی ایک اور بدترین خبر ملی — فون کی گھنٹی بجے جا رہی تھی ساس کا خیال  
تھا کہ نیچے بیرار سیلو کر لے گا لیکن آخر وہ زیوروں کو چھوڑ کر فون کے پاس پہنچی۔

”اسلام علیکم!“

”وعلیکم اسلام فاران — بھئی کہاں ہو۔ آدھے گھنٹے میں پہنچو — بہت سے کام ہیں۔“  
فاران تصویر اس کا منہ بھر بولا۔ ”میں تو ایئر پورٹ پر ہوں آنٹی — آپ نے کہا تھا کہ  
آپ روزی اور اینیلا کو رسیو کرنے نہیں آ سکتیں۔ فلائٹ کچھ لیٹ ہو گئی ہے۔ بہر کیف ڈنر سے  
پہلے ہی پہنچ جائیں گے۔ آپ فکر نہ کریں۔“

آنٹی کو یقین ہو گیا کہ واقعی اب فکر کی ضرورت نہیں ہے۔ اس کی آنکھوں سے جانے کس  
زمانے کا سیلاب بند توڑ کر نکلا وہ اپنی ساس کے زیوروں کو آہستہ آہستہ ڈبوں میں بند کرنے لگی۔  
پھر اس کی نظر وارید کی ایک تسبیح اور چند لاٹکی دانوں پر پڑی — اس نے تسبیح پنگ پر پڑی



رہنے دی۔ حیدر آبادی لباس انار اور آیا کے لیے فون کیا:  
 ڈیکو زینب! یہ دونوں جوڑے نیچے جا کر روزی اور انیلا بی بی کے کمرے میں رکھ دو۔  
 ان کا میرا پ ایک ہی ہے۔ جب وہ ایئر پورٹ سے آئیں تو انہیں بتا دینا کہ میں نے خاص اس  
 ڈنر کے لیے بوائے ہیں۔ یہ لباس پہن کر تیار ہو جائیں۔ باقی فاران ان کو سمجھا دیں گے۔  
 جس وقت کمال احتیاط سے زینب جوڑے اٹھاٹے رخصت ہونے لگی تو شائستہ نے اسے  
 پھر آواز دی:

”سنو زینب! لطیف صاحب کو بتا دینا روزی اور انیلا ہوسٹ ہوں گی۔ میں ڈنر پر نہیں  
 آؤں گی۔ ان کو بتا دینا یہ میرے وظیفے کا وقت ہے۔“  
 زینب نے آج تک بیگم صاحبہ کے ہاتھ میں تسبیح نہیں دیکھی تھی۔  
 ”اور اگر جی صاحب نے حکم دیا بلانے کا۔“

”دروازہ بند کر دو۔ کوئی اللہ کی درگاہ سے بھی بلایا جاسکتا ہے۔ روزی بی بی اور  
 انیلا بی بی کو بتا دینا کہ میں انہیں صبح لوں گی۔ مجھے ملنے کا حکم نہیں ہے۔“  
 دروازہ اندر سے شعل کر کے دو جانے نماز پر بیٹھ گئی۔

زندگی کے تیرپن سال اس نے خزان کے احساس کے بغیر کاٹے تھے۔ جب سے فاران اس  
 کی زندگی میں آیا تھا اسے خزان کا احساس ہونے لگا تھا۔ یکدم مروارید کی تسبیح پر اس کے آنسو  
 گرے تو اسے عجیب قسم کی راحت محسوس ہونے لگی۔ اسے لگا کہ اس میدان میں اس کی ہوتی اسے  
 اتنے دے سکیں گی۔ اس کھیل کی ابھی وہ جیدی نہ ہوتی تھیں۔ آہستہ آہستہ بغیر کچھ پڑھے  
 تسبیح کے دانے گر رہے تھے۔ منہ ہل رہا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ روزی اور انیلا ابھی یہاں تک نہ  
 آسکیں گی۔

آنسو اس کی تسبیح پر گرتے جا رہے تھے اور نیچے ممانوں کی آمد کا شور شروع ہو گیا تھا!

## حسن خاتمہ

اسے پکا ڈلی تک ہی توجہ نہ تھی۔  
 لیکن ہمیر سمستہ سے پکا ڈلی تک کا راستہ اسے زندگی سے بھی لمبا لگ رہا تھا۔ آج وہ ٹھیک  
 بتیس سال اور بتیس دن کی ہو گئی تھی اور یہ کچھ ایسی لمبی عمر بھی نہیں لیکن فائزہ کو محسوس ہو رہا  
 تھا جیسے وہ کئی صدیوں سے زندہ ہے اور جیتی جی چلی جا رہی ہے۔ اس کے فوسل بھی تیار ہو  
 چکے ہیں لیکن زندگی ختم ہونے میں نہیں آتی۔

ہمیر سمستہ بھی عجیب نام تھا۔ بولہ کا پتھر ڈالا۔ اگر پاکستان میں کسی جگہ کا نام بولہ کا پتھر ڈالا  
 ہوتا تو اس نام پر کتنی شرم آتی۔ پھر اس شیش سے آگے شپر ڈالیش تھا۔ چرواہے کی جھاڑی! یہ  
 نام اردو میں بدلتے ہی کتنے چرپ، اجڑ اور ان کلیمس رٹ گئے۔ بے سے پہلے  
 لندن میں مستقل طور پر منتقل ہونے پر اسے اپنے لباس اور زبان پر ہی تو اعتراض ہوا تھا۔ یہ  
 کیا دو نامگوں والی نسحق، چاکوں والی قیض، اوپر سے دوپٹے کا جس دم اچھلا۔ آدمی کتنسا  
 غمیں۔ مہذب لگتا ہے ایسے لباس میں۔ اوپر سے سلام علیکم سلام علیکم.....!

انگریزی میں جو بھی گڈ مارنگ کہیں دل ہنساں سا ہو جاتا ہے، مسکراہٹ چہرے پر  
 آجاتی ہے۔ فائزہ سوچنے لگی اچھا ہی کیا عرب والوں نے کہ اب ٹیلی ویژن پر سلام علیکم کی



جہانے مصباح الجیز کہتے ہیں۔ سلام علیکم کہتے تو کہتے اولاد فیشہ لگتے۔

فائزہ، میر سمیٹ کے سب دوسے میں داخل ہوئی اور جینز کی جیب میں سے دس دس پی کے چار سکتے نکال کر اس نے سلاٹ مشین میں ڈالے۔ مشین کے پیٹ میں سے زور لگ کر چائیس پمپی کی جگہ پر لگا ہو گئی۔ وہ سب دوسے کے کسے سٹیشن پر پکا ڈلی جانے والی ٹرین کے انتظار میں ایک بیچ پر بیٹھ کر نئی ہوئی موٹوگ پھلی کھانے لگی۔ یہ موٹوگ پھلی کا پکیٹ وہ اپنے باجی کی دکان سے لائی تھی۔

گلاب تندوری سٹورز اور زکورت پر واقع تھی اور فائزہ اس میں پچھلے دس سال سے مشین کی طرح کام کر رہی تھی۔ اس دکان کے تین سیکشن تھے۔ ایک طرف کھانے پینے کی شیاں تھیں۔ دوسری طرف طرح طرح کے سکٹ، جیم، دودھ کے ڈبے، مکھن، اٹل روٹی، پیتا بریڈ اور ایسی ہی ان گنت چیزیں تھیں۔ اسی سیکشن میں ایسے کھلے کیلوینڈر بھی تھے جن میں ٹھنڈی مرغیاں اور برف آلود سبزیاں تھیں۔ اس سیکشن کی دوسری جانب نمازہ سبز یوں اور پھلوں کے ایک تھے۔ ان کے پیچھے سارا دن اس کا بھائی ایکٹرک آری کے ساتھ حلال گوشت کا تار بتا تھا۔ اسی کاٹ پیٹ میں ایک روز اس کے بائیں انگوٹھے کو بھی ضرب لگائی تھی اور وہ اس انگوٹھے کو قریبی ڈاکٹر سے بٹنی بندھا کر پیر گوشت کاٹنے آکھڑا ہوا تھا۔

اس علاقے میں چونکہ عرب لوگ زیادہ رہتے تھے اس لیے سارا دن عرب خواتین اور مرد اس کی دکان سے حلال گوشت پکا پکایا ایک ہوم کھانا، ہندوستانی اپار، پاکستانی چاول اور پھل خریدتے رہتے تھے۔ ان دونوں سیکشنوں کے علاوہ دکان کے پچھلے حصے میں

شراب بکیتی تھی اور دکان کے اس گپت سیکشن میں اس کا باپ بیٹھا تھا۔ جس روز باپ کسی وجہ سے نہ آسکتا تو فائزہ اس حصے میں بیٹھتی اور اس کی چھوٹی بہن کاؤنٹر پر بیٹھ کر حساب کتاب کرتی۔ ورزہ عام دنوں میں گتے کی پاسبانی اور کیسکو لیٹر پر حساب کرنا، چینی کو تینے سے جوڑ کر ہڈوٹہ بنانا اور پونڈوں کی گڈیاں جوڑ کر خوش ہونا اس لیے بہت سیکھ لیا تھا۔

وہ پچھلے بارہ سال سے اس دکان کی دیکھ بھال میں شامل تھی۔ پاکستان میں اس نے ایف اے کیا تھا اور لندن آکر وہ پڑھائی کرنا چاہتی تھی لیکن لندن میں صرف اولیول کرنے کے بعد اسے باپ کی دکان نے پسٹ لیا۔ اس دکان کو وہ پاکستان میں بزنس کہتے تھے۔

پچھلے جب ابا گلاب دین نے محنت مزدوری کر کے اور اماں نے ٹورسٹ بسوں میں کنڈکٹر لگ کر پیسے جمع کیے تو ان کے بیٹوں بچے اس ہمدردی میں شامل نہ تھے۔ پھر اماں نے اررکٹ میں بڑے ٹھکانے کی جگہ کستے دھوں ایک ایسے پاکستانی سے خریدا۔ یہ دلی جو پاکستان واپس چار ہوا تھا۔ اب اماں اور ابا مل کر دکان چلانے لگے۔ ان رات کے وقت فائزہ اور حمیرا کی مدد سے بھنا ہوا گوشت، کالہی چنے، آکونٹر، سموسے وغیرہ بناتی پھر انہیں سسور ڈبوں میں بند کرتی۔ اوپر سٹپ کے ساتھ قیمت لکھی جاتی۔ پھر سارا دن اماں دکان پر گاہکوں سے نہ بڑتی رہتی اور باپ مال ڈھوتا لیکن جلد ہی کام بڑھنے لگا اور باپ نے ایک رات فیصد کیا کہ پاکستان سے زیادہ محنت کرنا نقصان دہ ثابت ہو سکتا ہے۔ سامنے والی دکان میں بہت سا ہندوستانی سامان بکتا تھا اور اس کی بکری خوب خوب ہوتی تھی۔ ابا نے بھی ہندوستانی اچار، بڑیاں، پاپڑ، کھنے شروع کر دیے اور دیکھتے ہی دیکھتے اس کی دکان بھی چل لگی۔

عربوں کے لیے حلال گوشت تو رکھا ہی جاتا تھا لیکن ابا نے محسوس کیا کہ اس گوشت کو کاٹنے اور پکیٹ بنانے کا لیبر بہت سنگا ہے اس لیے اس نے ذبیر کالچ سے اٹھایا اور اس سیکشن کا نامک بنا دیا لیکن ابھی تک فائزہ کاؤنٹر پر بیٹھنے نہیں آئی تھی۔ وہ اور حمیرا گھر پر رہ کر دکان کے لیے کھانے دانے تیار کرتی تھیں۔

لیکن جلد ہی ابا نے محسوس کیا کہ عربوں کے علاوہ انگریز اور امریکن اور مقامی اٹالوی لیبر بھی اس کی دکان پر آتے ہیں اور حلال گوشت کے علاوہ خورد کا گوشت بھی بک سکتا ہے۔ کچھ دیر ابا گلاب دین چکپتا رہا پھر اس نے یہ کہہ کر دل کو تسلی دی کہ آخر ہم کوئی یہ گوشت کھا توڑی ہے ہیں۔ صرف بیچنے میں کیا حرج ہے اور پھر ہم جس ملک میں آئے بیٹھے ہیں وہاں تو



تو ہر جگہ یہ مال بکتا ہے اور ہر چیز میں اس کی چربی پڑتی ہے۔ اس سے پہلے ابا ایسے بکٹ  
 ایک پنیر، چاکلیٹ وغیرہ بھی نہ لانا تھا جن میں سڑکی چربی پڑی ہوتی۔ وہ سودا  
 لانے سے پہلے کئی کئی گھنٹے اس بات کی گفتیش میں صرف کرتا کہ جو بکٹ ایک وہ خرید  
 رہا ہے وہ صرف گھن میں تیار ہوئے ہیں یا نہیں۔ لیکن جب ابا کو بے چارے سے سفید غم  
 لگا ہوں پر بہت ترس آنے لگا کہ وہ اس کی کم نظری اور دنیاوی خیالات کی وجہ سے ہاوس  
 نوٹسے ہیں تو حدال گوشت کے علاوہ اور قسم کے گوشت بھی دکان پر بکنے لگے۔ ساتھ ساتھ  
 دوسری اشیاء خریدتے وقت بھی ابانے یہ پڑھنا چھوڑ دیا کہ کن کن اشیاء کے مرتب سے یہ  
 سامان بنا ہے۔ اب گلاب دین سٹورز پر ایسے بکٹ، ایک پنیر ملنے لگے جن میں سڑکی  
 چربی کا امتزاج ہوتا۔ ابا گلاب دین کا خیال تھا کہ سڑکا گوشت کھانا منع ہے اسے چپا منع  
 نہیں ہے۔

جب گلاب سٹورز بہت مال دار ہونے لگا تو ابا کو خیال پیدا ہوا کہ دکان کے دو  
 سکشنز کے علاوہ تیسرا سکشن بھی ضروری ہے۔ اس سکشن میں اس کا ارادہ شراب وغیرہ  
 رکھنے کا تھا۔ کچھ عرصہ تو اس نے اپنے بچوں اور بیوی سے یہ ارادہ چھپائے رکھا لیکن جب  
 بچے سکشن میں کوڑی کے ریک اور کاؤنٹر بن گئے۔ شرابوں کے کریٹ آگئے اور سجانے  
 گئے تو ابا گلاب دین نے محض اعلان اپنے اپارٹمنٹ میں کہا کہ اب گئے پر بیٹھنے والا کوئی  
 نہیں اس لیے فائزہ روز دکان پر بیٹھا کرے گی اور اماں اور چھوٹی حمیرا ایک اوڑھے کھانا  
 تیار اور پیک کریں گی۔

پتہ نہیں ابا گلاب دین اماں سے ڈر رہا تھا یا شاید اس کا خیال تھا کہ ایک گندی رنگی  
 بال کٹی جینز پہننے والی لڑکی بیرونی کاؤنٹر سنبھال سکتی ہے۔ فائزہ کو پہلے پہل  
 قصور ادا تھا لیکن وہ جانتی تھی کہ ہر نئی تبدیلی اول اول دوسروں کو اور خود اپنے آپ کو چونکا  
 دیتی ہے۔ اچھے ذہین لوگ وہ جوتے ہیں جو نئے ماحول سے جلد ہی مطابقت پیدا کر لیں۔

اسی طرح جب اس نے شلوار قمیض چھوڑ کر اس لیے پتلون بناؤں پہنی تھی کہ اتنی سردی میں  
 ویسی لباس کام نہیں آتا۔ تب کچھ دن تک وہ گڑ بڑاتی رہی تھی۔ پھر رفتہ رفتہ وہ جینز کی ایسی  
 عادی ہوئی کہ اب شلوار قمیض پہننے ہوئے بچکاہٹ ہوتی تھی۔ ایسے ہی وہ تمام تبدیلیاں جو  
 شروع میں حیران کرنے والی بدظن اور بدگمان رکھنے والی تھیں، اب معمول بن گئی تھیں لیکن  
 گلاب سٹورز میں شراب بھی بکے گی اس کے لیے کافی دنوں تک بدحواسی، بے چینی اور منتشر  
 کرنے کا موجب رہی۔

فائزہ کے لیے ایک مشکل تھی۔ وہ اپنی ماں کی بجائے اپنی دادی کی گردنیں پٹی تھی اور  
 دادی نے اسے پرانی قد میں اپنا چھوٹا سوسال پرانا مذہب اور بڑی پرانی تہذیب حوالے  
 کی تھی۔ لندن آنے سے پہلے جب دادی نے ساتھ چلنے سے انکار کر دیا تو فائزہ کو بہت  
 دکھ ہوا۔

کیوں دادی کیوں؟

اب میری آخری عمر ہے میں چاہتی ہوں میرا انجام نیک ہو۔ حسن خاتمہ  
 کی خواہش ہے میری۔

کیا مطلب؟ آپ وہاں ہم سب کے ساتھ ہوں گی۔ وہاں انجام نیک  
 کیوں نہ ہوگا؟

’باس، زبان، مذہب، موسم۔ کوئی ایک بات فرق ہو تو بتاؤں۔  
 وہاں تو سب کچھ ہی بدلا ہوگا۔ میں اپنی کس کس چیز کو بچاؤں گی۔  
 آپ کا خیال ہے لندن میں نیک لوگ نہیں بستے۔ ان کے انجام نیک  
 نہیں ہوتے۔۔۔۔۔‘

لے لے لے۔ اٹھی کھڑی ہے تیری فائزہ۔ میں نے یہ سب کب  
 کہے؟ میں تو کہتی ہوں وہ جگہ فرق ہے۔ اگر میں تیرے ساتھ گئی تو



بڑی مصیبت پڑے گی۔

”وہ کیسے؟“ — فائزہ نے چڑ کر کہا۔

”میں جو وہاں گئی اور وہاں کی مخلوق مجھے مختلف نظرائی تو وہی صورتیں ہیں یا تو میں اپنے آپ کو سچا سمجھنے کے لیے ان پر نکتہ چینی کروں گی۔“  
”تو کر لینا نکتہ چینی کبھی کرتے ہیں سفید آدمی پر نکتہ چینی اور پھر بھی اس کی تقلید کرتے ہیں۔“

”ناں نان نان — وہ سبھی اللہ کی مخلوق ہے — کون جانے ربت کی نظر میں کون اچھا ہے کون بُرا۔“

”پھر جب آپ اتنی بے ساری ہیں دادی تو چلیں نان۔“  
”یہ کیا لفظ بولنا تو نے۔“

”اہل — فراخ دل۔“

”ہاں بھئی جو میں فراخ دل ہو گئی تو دوسری صورت پیدا ہوگی کہ میں ان کی ٹانے لگوں گی — مرگت کے ساتھ — رعب میں آکر — اور پھر کلن جانے کس وقت میں اپنے نیک انجام سے بچھڑ جاؤں۔“

”تو آپ کا خیال ہے وہ لوگ غلط رہتے ہیں غلط سوچتے ہیں۔“

”ہاٹے لڑکی یہ میں نے کب کہا — جو یہاں ہے ٹھیک ہے — صرف کوا ہنس کی چال چلے تو اس کا حسن خاتمہ نہیں ہوتا۔“

بہر سمجھ کے سب سے پریشانی فائزہ سوچ رہی تھی کوؤں کے مستحق، ہنسوں کی چال کے متعلق — اور بار بار ٹائپس اس کی آنکھوں کے سامنے آکر کھڑا ہو جاتا تھا۔ اس کی ہونگ سلی کا پکیٹ ختم ہونے کو آ رہا تھا لیکن پکا ڈلی جانے والی ٹرین ابھی نہیں آئی تھی۔

ٹائپس کی آنکھیں اتنی جگہ نیلی تھیں کہ کبھی کبھی بالکل زرد سی نظر آتیں۔ اس کے ہونٹ

رخسار، ہاتھ سب پلاسٹک کی طرح لگانی تھے۔ وہ صند لوگوں کی طرح بہت آہستہ بولتا تھا اور بہت تیز چلتا تھا۔

صوب سے پہلے فائزہ کی ملاقات ٹائپس سے اس دن ہوئی جب وہ شراب خریدنے کے لیے گلاب سٹورز میں پہلی مرتبہ آیا۔ اس دن ابا گلاب دین کسی کام کی وجہ سے باہر گیا ہوا تھا۔ اور حمیرا بیرونی کاؤنٹر پر ٹولنے، حساب کتاب کرنے اور مسکانے میں مشغول تھی۔

ٹائپس نے ڈھائی پونڈ کی بوتل اور چند — کے ڈبے خریدے پھر بہت آہستہ سے بولا: ”کیا آپ قیمت یہاں وصول کریں گی؟“

”نہیں۔ باہر میری بہن کاؤنٹر پر ہے۔“

سر کے اشارے سے ٹائپس نے باقی باقی کہا اور چلنے لگا۔ پھر یہ نہیں اس کے دل میں کیا آئی کہ وہ رک کر بولا:

”تم ایک خوبصورت ایشیائی لڑکی ہو — ایسی سپانوی رنگت بہت کم دیکھنے میں آتی ہے۔“

اکتیس سال کی عمر میں اگر کوئی ایسی ہے ساختہ بات کہہ دے تو دل میں اچانک خوشیوں کی پھیری لگ جاتی ہے اور ایسی زندگی جو بارہ سال سے روٹین کی نذر ہو، یکدم نئے پھوٹے ہوئے چشے کی طرح اُبھنے لگتی ہے۔

ایسے ہی ٹائپس دوسرے چوتھے شراب لینے آتا رہا۔ اب ان دونوں میں مسکراہٹوں کا لین دین عام ہو گیا تھا۔ پھر بھی دونوں یکدم اس بات سے بہت آگاہ ہو گئے تھے کہ وہ قطعی طور پر مختلف ہیں۔ جو فرق اب تک انہیں محسوس نہ ہونے لگا تھا اب ٹھیک کر سامنے آگئے تھے اور وہ دونوں پہلی مرتبہ کلچرل شک سے خوفزدہ تھے۔ اسی ری ہاؤنڈ کی شکل میں وہ ایک دہان الجھ گئے۔

وطن میں تھی تو رشتہ داری دوست داری میں حتی الوسع دل رکھنے کی خاطر جھوٹ بول بول کر



وہ اچھی خاصی منافق ہو چکی تھی لیکن یہاں چونکہ رشتوں کا پاس نہ تھا اس لیے وہ بڑی سچی اور کھری ہو چکی تھی اور اس بات کا بھی اسے علم نہ تھا کہ یہ تبدیلی اس میں کب اور کیسے آئی؟  
ہوا یوں کہ ناٹجیل جس وقت دکان میں داخل ہوا وہ اخبار پڑھ رہی تھی۔ ناٹجیل نے اسے بلانے کی کوشش نہ کی اور وہ بھی اخبار کا ایک پیج دیکھنے لگا۔ پھر پتہ نہیں وہ دونوں کتنی دیر تک پڑھتے رہے کہ اچانک حمیرا شراب والے سکشن میں داخل ہوئی۔

’آپا — میں ذرا ہمیرا سمیٹ جا رہی ہوں خالدہ جمیلہ کے پاس — آپ باہر آجائیں۔‘

’اچھا۔‘

دیر تک ناٹجیل اچھا اچھا کرتا رہا اور مسکراتا رہا۔ پھر پتہ نہیں اسے کیا ہوا کہ اس نے اخبار اسٹکر فائرہ کے سامنے رکھا۔ اس صفحہ پر ہمیرا سنسکل کرنے کے جرم میں ایک پاکستانی کی تصویر چسپی تھی اور ساتھ کس طرح اور کیسے وہ پکڑا گیا تھا، اس کی تمام تفصیلات درج تھیں۔

’یہ تم لوگ ہمیرا سنسکل کرتے ہو؟‘

شراب کی دکان میں شراب بیچتے ہوئے وہ یکدم حیران رہ گئی۔

’اور تم لوگ جو صدیوں سے تھوڑے اور لڑکے کو شراب بیچتے رہے ہو — اپنی شراب کو خوبصورت رہنوں سے سجاکر ان کی تصویریں چپ کر اٹنی اشتہار بازی کرتے ہو وہ کچھ نہیں۔‘

پہلی مرتبہ ناٹجیل کی آنکھیں گہری نیلی ہو گئیں۔

’شراب تباہ کن نہیں ہے۔ یہ روٹن تو مار دیتی ہے ختم کر دیتی ہے۔‘  
’اور وہ لوگ جو سب دس سیشنوں پر شراب کے نشے میں اوندھے پڑے ہوئے ہیں وہ — وہ ختم نہیں ہوتے۔‘

ناٹجیل کے پاس سائنسی مواد نہیں تھیں۔ فائرہ کے پاس انسانی انسانی مواد نہیں تھیں۔

دونوں ٹھیک تھے — دونوں بے حد غلط بھی تھے — پہلے الزامی گفتگو ہوئی۔ پھر جھگڑا ہوا اور اس کے بعد یکدم محبت کا جذبہ بیدار ہو گیا۔

کبھی کبھی شدید ٹکراؤ کھٹے ٹوٹنے کے ساتھ ساتھ اپنی بقا کا مسئلہ بھی کھڑا ہو جاتا ہے۔ اب ناٹجیل اور فائرہ کو ایک دوسرے سے وابستگی اپنی اپنی بقا کی شکل میں نظر آئی اور وہ دونوں گلاب سلورز سے باہر نکل کر بھی ملنے لگے۔

پھر ملاقات سے وہی نتیجہ نکلا کہ انہیں ضرورت محسوس ہوئی کہ وہ ایک جہان اور ایک قلاب بن جائیں لیکن جب جہد بے سے پرے دنیاوی طور پر معاملات طے ہونے لگے تو سب سے بڑا مسئلہ مذہب کا نکل آیا۔ ناٹجیل اپنا دیس، زبان، لباس، سب کچھ بدلنے کو تیار تھا، صرف وہ اپنا مذہب بدلنا نہیں چاہتا تھا یہ مذہب سوائے کہ جس مسئلے کے اس کے کام بھی نہ آتا تھا۔ وہ چہرچہ کر اسٹ اور باٹل سب کو سبیدگی سے نہیں لیتا تھا۔ پھر بھی اتنی بڑی تبدیلی کے لیے اس کی روح دھما مہم نہ تھی۔

دو روز پہلے جب وہ جمیلہ خالدہ کے پاس، ہمیرا سمیٹ آئی تھی تو ناٹجیل اسے بلانے آیا تھا۔ شام تھی اور وہ دونوں خالدہ کے اپارٹمنٹ میں بیٹھے تھے۔ فائرہ کا خیال تھا کہ ناٹجیل کبھی بھی اسے ملنے ہمیرا سمیٹ نہیں آئے گا کیونکہ آج تک وہ کبھی ان کے گھر نہیں گیا تھا لیکن شام کو اچانک ناٹجیل کو خالدہ کے اپارٹمنٹ میں دیکھ کر فائرہ کا دل گرم سویر کے اندر پھیلنے لگا۔ گھر پر کوئی نہ تھا۔ خالدہ، سارا، ان کی دونوں بیٹیاں، سب کالوں پر تھے — وہ کھرکی میں کھڑی ہو کر نیچے ملنے والی خوبصورت بیٹیوں کو دیکھنے لگی۔ مڑک کر اسے بے ہوش چہرچہ کا چھوٹا سا باغیچہ گلاب کے پتوں سے بھرا پڑا تھا۔

وہ دونوں چپ تھے!

لباس، زبان، مذہب، اکسیر، موسم — اتنے سارے فاصلوں کی چپ ان کے ہونٹوں پر تھی۔



بڑی دیر کے بعد نائجل نے کہا:

’میں تمہارے والد سے ملنا چاہتا ہوں۔‘

’کیوں۔ کس لیے؟‘

’شاید ان میں تم سے زیادہ عقل ہو۔‘ مسکرا کر نائجل نے کہا:

’فائزہ کے سامنے اپنا باپ آگیا جو پاکستان سے اس لیے جاگتا کہ وہاں غریبی تھی

اور یہاں اس لیے چھٹ گیا تھا کہ یہاں امیری تھی۔‘

’فیصد تو بکا خرمیرا ہو گا نا نائجل۔‘

’تم تو کیا کرتی ہو کہ تمہارے ملک میں شادیاں ماں باپ کی مرضی سے طے ہوتی ہیں۔‘

’نہ لیکن یہ ہمارا ملک نہیں ہے ناں نائجل؟‘ فائزہ بولی۔

’تمہارے پاس برٹش پاسپورٹ ہے۔‘

’ہاں ہے۔‘

’پھر تم وہ تمام حقوق انجوائے کرتی ہو جو یہاں کے کسی نیشنل کے ہیں۔‘

’لیکن میرا تمام ذرائع ادا نہیں کر سکتی جو یہاں کے مقامی ادا کرتے ہیں۔‘

’وہ دونوں دیر تک خاموش رہے۔ پھر نائجل نے اٹھتے ہوئے کہا:

’سنو فائزہ! میں مذہب تبدیل نہیں کر سکتا کیونکہ۔۔۔ اس لیے نہیں کر میں۔‘

’عیسائی مذہب میں یقین رکھتا ہوں بلکہ صرف اس لیے کہ میں اسلام کو جانتا ہی نہیں۔‘

’آہستہ آہستہ جاننے لگو گے۔‘

’ہو سکتا ہے آہستہ آہستہ جاننے کے پر و س میں میں اس اسلام کو قبول کرنے سے

ہی انکار کر دوں۔‘ میں مذہبی آدمی ہی نہیں ہوں فائزہ۔ میری ماں نے مجھے

پرورش نہیں کیا۔ وہ کام کرتی تھی۔ اور ہمیشہ اتنی تنگی پہنٹی تھی کہ اس کا چہرہ دیکھ کر

اس سے کوئی بھی بات نہیں کی جاسکتی تھی۔ ہم دونوں فقط۔۔۔ کبھی کبھی ایک دوسرے

محبت کی نگاہ سے دیکھ لیتے تھے۔ اس نے مجھے تجربے سے سیکھنے کے لیے آزاد چھوڑ دیا

تھا۔ میں نے سب کچھ بڑے تنگے داموں سیکھا ہے۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ

میں مذہب کے متعلق کچھ نہیں سیکھ سکوں گا۔ مذہب تو کسی گود سے سیکھا جاتا ہے۔

میں تو گودی میں پلا ہی نہیں۔‘

’فائزہ چاہتی تھی کہ وہ آگے بڑھ کر نائجل کو اپنی بانوں میں لے لے لیکن اس وقت وہ

مضبوط رہنا چاہتی تھی۔‘

’لیکن۔۔۔ پھر تو۔۔۔ شادی نہیں ہو سکے گی نا نائجل۔‘

’ہم سول میرج کر سکتے ہیں فائزہ۔‘

’جب عورت بیس سال بیس دن کی ہو چکی ہو اور اس کی زندگی میں ایک عرصے سے

گیت، چاندنی اور باغ بے معنی ہو گئے ہوں تو اچانک نیلی آنکھوں کا اس ننھی پر دہی اثر

ہوتا ہے جو فائزہ پر ہوا۔‘

’وہ سول میرج پر رضامند ہو گئی۔‘

’اسے پکا ڈلی ٹک ہی تو جانا تھا۔‘

’پکا ڈلی سب سے سے توڑی ہی دور نائجل کتابوں کی دکان میں کام کرتا تھا سواں

پہنچ کر فائزہ کو بڑی ہمت کے ساتھ آخری بار نائجل کو خداحافظ کہنا تھا۔‘

’پتہ نہیں کیوں ساری رات وہ بے قرار رہی تھی۔ اسے ڈر لگا رہا تھا کہ اگر وہ نائجل

سے شادی کرے گی تو اس کا حسن خاتمہ نہیں ہو گا۔ اسے یہ خوف نہیں تھا کہ وہ اور نائجل

تھوڑی دیر کے بعد بڑی بڑی لڑائیاں لڑنے لگیں گے اور چھوٹی چھوٹی بات پر بے

مباحثے ہوں گے بلکہ وہ جانتی تھی کہ جس طرح وہ داوی کی ساری تعلیم بھول گئی تھی اسی طرح ہر

روز دن چڑھتے ہی نائجل سے اور زیادہ پیار کرے گی۔ ہر روز پہلے دن سے زیادہ اس

کے رنگ میں رنگی جائے گی۔ اسے اپنا نام، مذہب، ملک، سب کچھ بھول جائے گا اور



وہ اپنے آپ کو نا بھل سمجھنے اور بنانے میں اتنا دور نکل جائے گی کہ حسن خاتمہ کا تصور بھی اس کے ساتھ نہ رہے گا۔

آخر تیس سال تیس دن کی عمر کے پاس اپنی روٹھن سے نکلنے کا بھی تو ایک

موقع تھا۔

دور گھلے سب دسے سے ٹرین کی آواز ابھی تھی۔

لوگ پللی کا پکیٹ ختم ہو چکا تھا۔

اسے پکا ٹلی ٹک ہی تو جانا تھا۔ آخری بار نا بھل سے ملنے کے لیے

بغیر وجہ بتائے شادی سے انکار کرنے کے لیے۔

ٹرین مکی۔ اس نے اپنے بیگ کو مضبوطی سے تھاما اور اندر داخل ہوئی۔ پھر ایک

سیٹ پر بیٹھتے ہوئے خاتمہ نے سوچا:

میرے مولا — یہ بھی کیسی آزمائش بھری زندگی ہے۔ لوگ تو کہتے ہیں کہ

مغرب میں زندگی آسان ہوتی ہے۔ پھر یہ کیسا مغرب ہے اور یہ کیسی زندگی ہے کہ

مجھے لگتا ہے کہ میں حدیاں جی چکی ہوں۔ میرا غوسل بن چکا ہے لیکن زندگی ختم ہونے

میں نہیں آتی — میرے آقا — یہ سب کیا ہے — وہاں غریبی کے دکھ تھے۔

یہاں امیری نے گلہ دیا رکھا ہے۔ — وہاں رسوم کی قید سے زندگی دم بخت تھی۔ یہاں آزادی

ہر جگہ ہانٹے لیے جاتی ہے جیسے کاغذ کا پتہ نہ شدید آندھیروں میں آوارہ ہو۔ یہ سب

کیا ہے یہاں اور وہاں — کیا ہے میرے خدا — حسن خاتمہ کب ہو گا۔ کہاں ہو گا۔ کیسے ہو گا۔

## توبہ شکن

بی بی رورور دکر ہکان ہو رہی تھی۔ آنسو بے روک ٹوک گالوں پر نکل کھڑے ہوئے تھے۔  
”مجھے کوئی خوشی داس نہیں آتی۔ میرا نصیب ہی ایسا ہے۔ جو خوشی ملتی ہے ایسے ملتی ہے  
لگیا کہ کوئی لاکھ بوتل میں ریت ملا دی ہو گئی ہے۔“

آنکھوں میں سرخ ساشن کی طرح چمک رہی تھیں اور سانسوں میں دسے کے اکھڑے پن کی  
سی کیفیت تھی۔ پاس ہی ہو پو بیٹھا کھانسی رہا تھا۔ کالی کھانسی نامراد کا ہوتا جب بھی ہوتا بیچارے  
کا منہ کھانسی کھانسی کر بیٹنگ سا ہو جاتا۔ منہ سے دال بننے لگتا اور ہاتھ پاؤں اڑھٹھ سے  
جالتے۔ امی ملنے چپ چاپ کھڑکی میں بیٹھی ان دونوں کو یاد کر رہی تھیں جب وہ ایک  
بڑی سی کی بیوی تھیں اور خلیج کے تمام افسروں کی بیویاں ان کی خوشامد کیا کرتی تھیں۔ وہ  
بڑی بڑی تقریروں میں مہمان خصوصی ہوا کرتیں، اور لوگ ان سے درخت لگواتے،  
دیں لگواتے۔ انعامات تقسیم کرواتے۔

پر وہ فیہر صاحب ہر فیہر سے منٹ جگمگ سی آواز میں پوچھتے — ”لیکن —

آخر بات کیا ہے بی بی — جو اکیلا ہے۔“

وہ پر وہ فیہر صاحب کو کیا بتاتی کہ دوسروں کے اصول اپنانے سے اپنے اصول بدل



نہیں جلتے صرف ان پر غلاف بدل جاتا ہے۔ ستار کا غلاف، مشین کا غلاف، ٹیکے کا غلاف — درخت کو ہمیشہ جڑوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ اگر اسے کرسمس ٹری کی طرح یونی داب داب کر مٹی میں کھڑا کر دیں گے تو کئے دن کھڑا رہے گا۔ بالآخر تو گرے ہی گا۔

وہ اپنے پروفیسر میں کو کیا بتاتی کہ اس گھر سے رستہ تڑوا کر جب وہ بانو بازار پہنچی تھی اور جس وقت وہ ربر کی ہوائی چیلوں کا بھاؤ چار آنے کم کر دیا ہی تھی تو کیا ہوا تھا؟

اس کے ہوائی پٹے پاؤں ٹوٹی چلی میں تھے۔ ہاتھوں کے ناخنوں میں برتن مانجھ کر کیچ جی ہوئی تھی۔ سانس میں پیاز کے باہمی لچبوں کی بو تھی۔ قبض کے ٹن ٹوٹے ہوئے اور دوپٹے کی لیس ادھڑی ہوئی تھی۔ اس ماند سے حال جب وہ بانو بازار کے تاکے پر کھڑی تھی تو کیا ہوا تھا؟

یوں تو دن چڑھتے ہی روز کچھ نہ کچھ ہوتا ہی رہتا تھا پر آج کا دن بھی خوب رہا۔ ادھر بچلی بات بھرتی تھی ادھر نیا تپیر لگتا تھا۔ ادھر تپیر کی ٹیس کم ہوتی تھی۔ ادھر کوئی چٹکی کاٹ لیتا تھا۔ جو کچھ بانو بازار میں ہوا وہ تو فقط فل شاپ کے طور پر تھا۔

صبح سویرے ہی سنتو جھارنی نے برآمدے میں گھستے ہی کام کرنے سے انکار کر دیا۔ رائڈ سے اتنا ہی تو کہا تھا کہ نایاں صاف نہیں ہوتیں۔ ذرا دھیان سے کام کیا کر۔ بس جھاڑو میں پٹخ کر بولی:

”میرا حساب کر دیں ہی۔“

کتنی خدمتیں کی تھیں بد بخت کی۔ صبح سویرے نام چینی کے لگ میں ایک رس کے ساتھ چائے۔ رات کے چھوٹے چاول اور باسی سالن روز کا بندھا ہوا تھا۔ چھ بیسنے کی نوکری میں تین ناموں جانی کے دوپٹے۔ امی کے پرانے سلیر اور پروفیسر صاحب کی قمیص لے گئی

تھی۔ کسی کی جرات نہ تھی کہ اسے جھارنی کہہ کر بلا لیتا۔ سب کا سنتو سنتو کہتے منہ سوکھتا تھا۔ پر وہ تو طوطے کی سگی پھوپھی تھی۔ اسی سفید چشم واقع ہوئی کہ فوراً صاحب کرا جھاڑو لعل میں داب، سر پر پٹھی دھر۔ یہ جاؤ جا۔

بی بی کا خیال تھا کہ تھوڑی دیر میں آکر پاؤں پکڑے گی۔ معافی مانگے گی اور ساری عمر کی غلامی کا عہد کرے گی۔ بھلا ایسا گھرا سے کہاں ملے گا۔ پر وہ تو ایسی دفان ہوئی کہ دیر کا کھانا پک کر تیار ہو گیا پر سنتو جھارنی نہ بولی۔

سارے گھر کی صفائیوں کے علاوہ غسلی نے بھی دھونے پڑے اور کمروں میں ٹمکی بھی پھیرنی پڑی۔ ابھی کمر سیدھی کرنے کو لیٹی ہی تھی کہ ایک مہمان بی بی آگئیں۔ منہ کی آکھ مشکل سے لگی تھی۔ مہمان بی بی حسن اتفاق سے ذرا اونچا بولتی تھیں۔ مٹا اٹھ بیٹھا اور اٹھتے ہی کھانے لگا۔ کالی کھانسی کا بھی ہر علاج کر دیکھا تھا پر نہ تو ہو مو پیتھی سے آرام آیا نہ ڈاکٹری علاج سے۔ حکیموں کے کٹے اور معجون بھی رائیگاں گئے۔ بس ایک علاج رہ گیا تھا اور یہ علاج سنتو جھارنی بتایا کرتی تھی بی بی! کسی کالے گھوڑے والے سے پوچھ کر منہ کو کیا کھائیں۔ جو کہے سو کھاؤ۔ دنوں میں آرام آجائے گا۔

لیکن بات تو مہمان بی بی کی ہو رہی تھی۔ ان کے آنے سے ماہ سے گھر والے اپنے اپنے کمروں سے نکل آئے اور گرمیوں کی دوپہر میں خورشید کو ایک مدد بول لینے کے لیے بھگا دیا گیا۔ ساتھ ہی اتنا سارا سودا اور بھی یاد آ گیا کہ پورے پانچ روپے دینے پڑے۔

خورشید پورے تین سال سے اس گھر میں ملازم تھی۔ جب آئی تھی تو بغیر دوپٹے کے کھوکھلے چلی جاتی تھی اور اب وہ بالوں میں پناہ کے کپ لگانے لگی تھی۔ چوری چوری پیروں کو کیوٹیکس اور منہ کو پاؤ ڈر لگانے کے بعد اپنے چہرے پر بے بی پاؤ ڈر استعمال کرنے لگی تھی۔ جب خورشید بڑی ٹل کا دوپٹہ اوڑھ کر ہاتھ میں خالی سکوائش کی بوتل لے کر سراج کے کھوکھلے پر پہنچی تو سر ٹکیں بے با د سی ہو رہی تھیں۔ پانچ روپے کا نوٹ جو اس کے ہاتھ میں



نتی سی بن گیا تھا، نقدی والے ٹین کی ٹرے میں دھرتی ہوئی خورشید بولی:

’ایک بوتل مٹی کا تیل دو — دو سات سو سات کے صابن — تین پان سادہ —  
چار میٹھے — ایک نلکی سفید دھوا گئے کی — دو لولی پاپ اور ایک بوتل ٹھنڈی ٹھسار  
سیون اپک —‘

روڑی کو تھننے والا انجن بھی جا چکا تھا اور کوتار کے دو تین خالی ڈرم تازہ کوئی ہوئی  
سڑک پر اوندھے پڑے تھے۔ سڑک پر سے حدت کی وجہ سے بھاپ سی اٹھتی نظر آتی تھی۔  
دانی کی لڑکی خورشید کو دیکھ کر سراج کو اپنا گاڑوں دھلا یا آگید دھلتے میں اسی  
وضع قطع، اسی چال کی سینہ دہری سے رنگ کی نوبالغ لڑکی حکیم صاحب کی ہوا کرتی تھی۔  
ٹانے کا رقعہ پہنتی تھی۔ انگریزی صابن سے مزدھوتی تھی اور شاید خمیرہ گاڑیاں اور کشتہ  
مروارید بمعشرت صندل کے اتنی مقدار میں پی چکی تھی کہ جہاں سے گزر جاتی سیب کے  
مرتبے کی خوشبو آنے لگتی۔ گاڑوں میں کسی کے گھر کوئی چار پڑ جاتا تو سراج اس خیال سے اس  
کی پیار پڑھی کرنے ضرور جاتا کہ شاید وہ اسے حکیم صاحب کے پاس دوا لینے کے لیے بھیج  
دے۔ جب کبھی ماں کے پیٹ میں درد اٹھتا تو سراج کو بہت خوشی ہوتی۔ حکیم صاحب ہمیشہ  
اس نفع کی مریضہ کے لیے دو پڑیاں دیا کرتے تھے۔ ایک خاکی پڑیاں ب کے عرق کے  
ساتھ پینا ہوتی تھی اور دوسری سفید پڑیاں سونف کے عرق کے ساتھ — حکیم صاحب کی  
بیٹی عموماً اسے اپنے خطا پوسٹ کرنے کو دیا کرتی۔ وہ ان خطوں کو لال ڈبے میں ڈالنے  
سے پہلے کتنی کتنی دیر سو گھنٹا رہتا تھا۔ ان غافلوں سے بھی سیب کے مرتبے کی خوشبو آیا  
کرتی تھی۔

اس وقت دانی کر مو کی بیٹی گرم دوپہر میں اس کے سامنے کھڑی تھی اور سارے میں  
سیب کا مرتبہ پھیلا ہوا تھا۔

پانچ روپے کا نوٹ نقدی والے ٹرے میں سے اٹھا کر سراج نے چھچی نظروں سے

خورشید کی طرف دیکھا اور کھنکار کر بولا — ’ایک ہی سانس میں اتنا کچھ کہ گئی۔ آہستہ آہستہ  
کہو نا۔ کیا کیا خریدنا ہے؟‘

’ایک بوتل مٹی کا تیل — دو سات سو سات صابن — تین پان سادہ — چار میٹھے۔  
ایک نلکی برفلائی والی سفید رنگ کی — ایک بوتل سیون اپک — جلدی کر، گھر مہان  
کے ہوئے ہیں۔‘

’سب سے پہلے تو سراج نے کھٹاک سے سبز بوتل کا ڈھکن کھولا اور بوتل کو خورشید  
کی جانب بڑھا کر بولا:

’یہ تو ہو گئی بوتل اور —‘

’بوتل کیوں کھولی تو نے — اب بی بی جی ناراض ہوں گی۔‘

’میں تو سمجھا کہ کھول کر دینی ہے۔‘

’میں نے کوئی کہا تھا تجھے کھولنے کے لیے۔‘

’اچھا اچھا بابا۔ میری غلطی تھی۔ یہ بوتل تو پی لے میں ڈھکنے والی اور دسے دیتا ہوں  
تجھے۔‘

’جس وقت خورشید بوتل پی رہی تھی، اس وقت بی بی کا چھوٹا بھائی انفرادہ سے گزرا۔  
اسے سڑا سے بوتل پیتے دیکھ کر وہ مین بازار جانے کے بجائے اٹا چودھری کا بونی کی طرف  
لوٹ گیا اور این ٹاپ کے کوارٹر میں چھپ کر برآمدے ہی سے بولا:

’بی بی! آپ یہاں بوتل کا انتظار کر رہی ہیں اور وہ لاڈلی وہاں کھکھے پر خود بوتل پی  
رہی ہے سڑا لگا کر۔‘

’بھائی تو اخبار والے کے فرائض سرانجام دے کر سائیکل پر چلا گیا لیکن جب دو روپے  
تیرہ آنے کی ریزگاری مٹھی میں دبائے، دوسرے ہاتھ میں ٹٹھ کے تیل کی بوتل اور نلکی

میں سات سو سات صابن کے ساتھ سیون اپک کی بوتل لے کر خورشید آئی تو سنتو جھدارنی کے



حصے کا غصہ بھی خورشید پر ہی اترا۔  
 اتنی دیر لگ جاتی ہے تجھے کھوکھے پر۔  
 بڑی بھیڑ تھی جی۔

سراج کے کھوکھے پر۔ اس وقت؟

بہت لوگوں کے مکان آئے ہوئے ہیں جی۔ سمن آباد میں ویسے ہی مکان بہت  
 آتے ہیں۔ سب نوکر تو ہیں لے جا رہے تھے۔  
 جھوٹ نہ بول کینت! میں سب جانتی ہوں۔  
 خورشید کا رنگ فنی ہو گیا۔

کیا جانتی، میں جی آپ؟  
 ابھی کھوکھے پر کھڑی تھی۔ بول نہیں پی رہی تھی۔  
 خورشید کی جان میں جان آئی۔ پھر وہ پھر کر بولی:

دوہیرے اپنے پیسوں کی تھی جی۔ آپ حساب کر دیں جی میرا۔ مجھ سے ایسی  
 نوکری نہیں ہوتی۔  
 بی بی تو حیران رہ گئی۔

سنو کا جانا گویا خورشید کے جانے کی تمہید تھی۔ لمحوں میں بات یوں بڑھی کہ  
 مکان بی بی سمیت سب برآمدے میں جمع ہو گئے اور کترن بھر لڑکی نے وہ زبان درازی کی  
 کہ جی جہان بی بی پر ہوتی پا کر رعب گانٹھنا تھا اٹھا اس گھر کو دیکھ کر قائل ہو گئیں کہ  
 بد نظمی، بے تربیتی اور بد تمیزی میں یہ گھر حرف آخر ہے۔  
 آٹا فانا مکان نوکرانی کے بغیر سوتا سوتا ہو گیا۔

ادھر جھوٹا اور خورشید کا رنج تو تھا ہی، اور پر سے پتہ کی کھانسی دم لینے دیتی  
 تھی۔ جب تک خورشید کا دم تھا کم از کم اسے اٹھانے پھکارنے والا نوکرانی موجود تھا۔ اب

کنگڑا تو اچھوڑ چھاڑ کے بچے کو اٹھانا پڑتا۔ اسے بھی کالی کھانسی کا دورہ پڑتا تو رنگت رنگت  
 کی سی ہو جاتی۔ آنکھیں سرخ سرخ نکل آتیں اور سانس یوں چلتا جیسے کٹی ہوئی پانی کی  
 ٹیوب سے پانی ریس ریس کے نکلتا ہے۔

سارا دن وہ بھی سوچتی رہی کہ آخر اس نے کونسا گناہ کیا ہے جس کی پاداش میں اس  
 کی زندگی اتنی کمشن ہے۔ اس کے ساتھ کالج میں پڑھنے والیاں تو ایسی تھیں گویا ریشم پر  
 چلنے سے پاؤں میں سچالے پڑ جائیں اور یہاں وہ کپڑے دھونے والے تھاپے کی طرح  
 کرخت ہو چکی تھی۔ رات کو پلنگ پر لیٹی تو جسم سے انگارے جھڑنے لگتے۔ بد بخت  
 خورشید کے دل میں ترس آ جاتا تو دو چار منٹ دکھتی کمر میں نکلیاں مار دیتی ورنہ اونی آتی کرتے  
 نیند آ جاتی اور صبح پھر وہی سفید پوش غریبوں کی سی زندگی اور تندور میں لگی ہوئی روٹیوں  
 کا ماسینک!

اُس روزوں میں کئی مرتبہ بی بی نے دل میں کہا:

ہم سے اچھا گھر نہیں لے گا تو دیکھیں گے۔ ابھی کل برآمدے میں آئی بیٹھی ہوں گی  
 دونوں کا لے مزہ والیاں۔

پراسی دل میں اسے اچھی طرح معلوم تھا کہ اس سے اچھا گھر ملے یا نہ ملے وہ دونوں  
 اب لوٹ کر نہ آئیں گی۔

سارے گھر میں نظر دوڑاتی تو چھت کے جانوں سے لے کر رُکی ہوئی نالی تک اور  
 ٹوٹی ہوئی سیڑھیوں سے لے کر اندر پٹ پٹ برننے والی نلکے تک عجیب کسمپرسی کا عالم تھا،  
 ہر جگہ ایک آنچ کی کسر تھی۔ تین کمروں کا مکان جس کے دروازوں کے آگے دھلی ڈوروں میں  
 دھاری دار پردے پڑے تھے، عجیب سی زندگی کا سراغ دیتا تھا۔ نہ تو یہ دولت تھی اور نہ  
 ہی یہ غربت تھی۔ رُوی کے اخبار کی طرح اس کا تشخص ختم ہو چکا تھا۔

جب تک اباجی زندہ تھے اور بات تھی۔ کبھی کبھار مایکہ جا کر کھلی ہوا کا احساس



ویدیا ہو جاتا۔ اب تو باجی کی وفات کے بعد اسی ناظر اور متی بھی اس کے پاس آگئے تھے  
ایسی زیادہ وقت بچھلی پوزیشن کو یاد کر کے رونے میں بسر کرتیں۔ جب رونے سے فراغت  
ہوتی تو وہ اڑوس پڑوس میں یہ بتانے کے لیے نکل جاتیں کہ وہ ایک ڈپٹی کمشنر کی بیگم  
تھیں اور حالات نے انہیں یہاں سمن آباد میں رہنے پر مجبور کر دیا ہے۔

مٹی کو مٹی کھانے کا عارضہ تھا۔ دیواریں کھرچ کھرچ کر کھوکھلی کر دی تھیں۔ نامراد سبٹ  
کا پکا فرش اپنی نرم نرم انگلیوں سے کرید کر دھو رہی تھی۔ بہت مچیں کھائیں۔ کونین ملی مٹی  
سے ضیافت کی۔ ہونٹوں پر دکھتا ہوا کوندہ رکھنے کی دھکی دی پر وہ شیر کی بچی مٹی کو دیکھ کر  
بری طرح ریشہ خطنی ہوتی۔

ظہر جس کالج میں داخلہ لینا چاہتا تھا جب اس کالج کے پرنسپل نے تھرڈ ڈویژن کے  
باعث انکار کر دیا تو دن رات اس پیشامد کو ڈی سی صاحب کو یاد کر کے روتے رہے۔ ان کے  
ایک فون سے وہ بات بن جاتی جو پروفیسر فخر کے کئی پھیروں سے نہ بنی۔

ایسی تو دبی زبان میں کئی بار یہاں تک کہ چکی تھیں کہ ایسا دلا د کس کام کا جس کی سفارش  
ہی شہر میں نہ چلے۔ نتیجے کے طور پر ناظر نے پڑھانی کا سلسلہ منقطع کر لیا۔ پروفیسر صاحب نے  
بہت گھجایا پر اس کے پاس تو باپ کی نشانی ایک موٹر سائیکل تھا۔ چند ایک دوست تھے جو  
سول لائنز میں رہتے تھے۔ وہ بھلا کیا کالج والے جاتا!

اس سارے ماحول میں پروفیسر فخر کیچڑ کا کنول تھے۔

بے قد کے ڈبلے پتھرے پروفیسر — سیاہ آنکھیں جن میں تجسس اور شفقت کا ملا جلا  
رنگ تھا۔ انہیں دیکھ کر خدا جانے کیوں ریگستان کے گدے بان یاوا آ جاتے۔ وہ اُن لوگوں کی طرح  
تھے جن کے آورش وقت کے ساتھ دھندلے نہیں پڑ جاتے — جو اس لیے محکوم تعلیم میں  
نہیں جاتے کہ اُن سے سی ایس پی کا امتحان پاس نہیں ہو سکتا یا وہ دولت کمانے کے  
کوئی ہنر نہیں جانتے۔ انہوں نے تو تعلیم و تدریس کا پیشہ اس لیے چھوڑا تھا کہ انہیں نوجوانوں

کی پرجسس آنکھیں پسند تھیں۔ انہیں فنٹ ایٹر کے وہ لٹکے بہت اچھے لگتے تھے جو گاڑ  
سے آتے تھے اور آہستہ آہستہ شہر کے رنگ میں رنگے جاتے تھے۔ ان کے چہروں سے جو  
ذہانت نکلتی تھی، دھرق کے قریب رہنے کی وجہ سے ان میں جو دو اور دو چار قسم کی نقل تھی  
پروفیسر فخر انہیں صیتل کرنے میں بڑا لطف حاصل کرتے تھے۔

وہ تعلیم کو میدا لائی کا فنکشن سمجھتے۔ جب گھر گھر دیے جلتے ہیں اور روشنی سے  
خوشی کی خوشبو آنے لگتی ہے۔ ان کے ساتھی پروفیسر جب سٹاف روم میں بیٹھ کر  
خاص HAVE - NOTS کے انداز میں نوڈولتی سوسائٹی پر تبصرہ کرتے تو وہ خاموش  
رہتے کیونکہ ان کا مسک ٹوٹی پاپچر کا مسک تھا۔ کوئیس کا مسک تھا۔ ان کے دوست جب  
فٹ کلاس، ایکٹو کلاس اور سلیکشن گریڈ کی باتیں کرتے تو پروفیسر فخر منہ بند کیے اپنے  
ہاتھوں پر نگاہیں جمالیتے۔ وہ تو اس زمانے کی نشانیوں میں سے رہ گئے تھے جب شاگرد  
اپنے استاد کے برابر بیٹھ سکتا تھا۔ جب استاد کے کاٹھن باد کے بغیر شانتی کا تصور بھی  
گناہ تھا۔ جب استاد خود کبھی حصول دولت کے لیے نہیں نکلتا تھا لیکن تاجدار اس کے  
سامنے دو زانو آکر بیٹھا کرتے تھے۔ جب وہ شاہ جہانگیر کے دربار میں میاں میر صاحب کی  
طرح کہتا کہ:

”اے شاہ! آج تو بلایا ہے پر اب شرط عنایت یہی ہے کہ پیر کبھی نہ بلانا۔“

جب استاد کہتا:

”اے حاکم وقت! سورج کی روشنی چھوڑ کر کھڑا ہو جا۔“

جب بی بی نے پہلی بار پروفیسر فخر کو دیکھا تھا تو فخر کی نظروں کا بندوبان حسن شہد کی  
کھیریں جیسا جندہ خدمت اور صوفیانے کرام جیسا انداز گفتگو اسے لے ڈوبا۔ بی بی ان اثرات کو  
میں سے تھی جو درخت سے مشابہ ہوتی ہیں۔ درخت چاہے کیسا ہی آسمان کو چھونے لگے،  
بالآخر مٹی کے خزانوں کو چھوڑتا ہی رہتا ہے۔ وہ چاہے کتنا ہی چھتارہ کیوں نہ ہو بالآخر



اس کی جڑوں میں نیچے اترتے رہنے کی ہوس باقی رہتی ہے — اور پھر پروفیسر کا آدرش کوئی مانگے گا کپڑا تو تھا نہیں کہ مستحار کیا جاتا لیکن بی بی تو ہوا میں جھولنے والی ڈالیوں کی طرح یہی سوچتی رہی کہ اس کا دھرتی کے ساتھ کوئی تعلق نہیں۔ وہ ہوا پر زندہ رہ سکتی ہے۔ محبت ان کے لیے کافی ہے۔

تب اباجی زندہ تھے اور ان کے پاس شیشوں والی کار تھی جس روز وہ بی بی سے ڈگری لے کر یونیورسٹی ہال سے نکلی تو اس کے اباجی ساتھ تھے۔ ان کی کار دش کی وجہ سے عجائبات گھر کی طرف گھڑی تھی۔ مال کو کراس کر کے جب وہ دوسری جانب پہنچے تو فٹ پاتھ پر اس نے ہمد فیسر فخر کو دیکھا وہ جھکے ہوئے اپنی سائیکل کا ہیڈل ٹھیک کر رہے تھے۔

”مر سلام علیکم —“

فخر نے سر اٹھایا اور زمین آنکھوں میں مسکراہٹ آگئی۔

”وعلیکم السلام۔ مبارک ہو آپ کو۔“

سیاہ گاؤں میں وہ اپنے آپ کو بہت معزز محسوس کر رہی تھی۔

”میر میں نے چلوں آپ کو۔“

بڑی سادگی سے فخر نے سوال کیا۔ — ”آپ سائیکل چلانا جانتی ہیں؟“

سائیکل پر نہیں جی — میرا۔۔۔ مطلب ہے کار گھڑی ہے جی میری۔

فخر سیدھا کھڑا ہو گیا اور بی بی اس کے کندھے برابر نظر آنے لگی۔

”دیکھیے مس — استادوں کے لیے کاروں کی ضرورت نہیں ہوتی۔ ان کے شاگرد

کاروں میں بیٹھ کر دنیا کا نظام چلاتے ہیں۔ استادوں کو دیکھ کر کار روکتے ہیں لیکن استاد

شاگردوں کی کار میں کبھی نہیں بیٹھتا کیونکہ شاگرد سے اس کا رشتہ دنیاوی نہیں ہوتا۔ استاد

کا آسائش سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ وہ مرگ چلا پر سوتا ہے۔ بڑے درخت کے بیٹھتا اور جو

کی روٹی کھاتا ہے۔“

بی بی کو تو سب سے ہوشوں پر بھڑک گئی۔  
ابھی چند منے پہلے وہ ہاتھوں میں ڈگری لے کر فٹ سائز فوٹو کھینچوانے کا پروگرام بنا رہی تھی اور اب۔ یہ گاؤں، یہ اونچا جوڑا میر ڈگری، سب کچھ نفرت انگیز بن گیا۔ جب مال روڈ پر ایک فوٹو گرافر کی دکان کے آگے کار روک کر اباجی نے کہا:

”ایک فوٹو سائز تصویر کھینچو الو اور ایک پورٹریٹ۔۔۔۔۔“

”ابھی نہیں اباجی! میں پرسوں اپنی دوستوں کے ساتھ مل کر تصویر کھینچواؤں گی۔“

”صبح کی بات پر ناراض ہوا ابھی تک؟“ اباجی نے سوال کیا۔

”نہیں جی وہ بات نہیں ہے۔“

صبح جب وہ یونیورسٹی جانے کے لیے تیار ہو رہی تھی تو اباجی نے بی بی میں کہا تھا کہ

وہ کنووکیشن کے بعد اسے فوٹو گرافر کے پاس نہ لے جائیں گے کیونکہ انہیں کمشنر سے ملنا تھا۔

اس بات پر بی بی نے منہ تھپتا لیا تھا — اور جب تک اباجی نے وعدہ نہیں کر لیا تب تک

وہ کار میں سوار نہ ہوئی تھی۔

اب کار فوٹو گرافر کی دکان کے آگے گھڑی تھی۔ اباجی اس کی طرف کا دروازہ کھولے کھڑے

تھے لیکن تصویر کھینچوانے کی تمنا آپنی آپ مر گئی تھی۔

بی بی اس کے بعد کالج کا ماحول دور رہ گیا۔ یہ ملاقات بھی گر داؤد ہو گئی اور غالباً طاق نیاں

پر بھی دھری رہ جاتی اگر اچانک کتابوں کی دکان پر ایک دن اسے پروفیسر فخر نظر آجائے۔

وہ حسب معمول سفید قمیص، خاک پتلون میں ملبوس تھے۔ روس فوڈ پر عینک جچی تھی اور

وہ کسی کتاب کا غور سے مطالعہ کر رہے تھے۔ بی بی اپنی دو تین سیٹیوں کے ساتھ دکان میں

داخل ہوئی — اسے دھین ایڈیٹر بم قسم کے رسالے درکار تھے۔ عید کارڈ اور شیج کرافٹ

کے پمٹ خریدنے تھے۔ یو کیڈری ڈاٹس قسم کی ایسی کتابوں کی تلاش تھی جو سالوں میں بڑھایا

ہوا وزن ہستوں میں گھٹا دینے کے مشورے جانتی ہیں لیکن اندر گھستے ہی گویا آئینے کا شکار پڑا۔



”سلام علیکم سر۔۔۔“  
 ”علیکم السلام۔۔۔“ منٹھ کے بجکھٹو نے جواب دیا۔  
 ”آپ نے مجھے شاید پہچانا نہیں سر۔۔۔ میں آپ کی سٹوڈنٹ ہوں جی۔“  
 قرز بیری۔۔۔

اس نے دونوں کی طرف سخت سے دیکھ کر کہا۔  
 ”میں نے تمہیں پہچان لیا ہے قرز بی۔ کیا کر رہی ہیں آپ ان دنوں؟“  
 ”میں جی۔۔۔ کچھ نہیں جی۔۔۔ سر؟“  
 ایک سیٹی نے آگے چلنے کا اشارہ کیا۔ دوسری نے کمر میں چکی کالی لیکن وہ تو اس طرح کھڑی تھی گویا کسی فلم سٹار کے آگے آٹو گراف لینے کھڑی ہو۔  
 ”آپ ایم اے نہیں کر رہی ہیں پوریشکل سائنس میں؟“  
 ”اس کی تو شادی ہو رہی ہے سر۔“  
 کھی کھی کر کے ساری کبوترزادیاں ہنس دیں۔

بنی نے قانڈاہ نظروں سے سب کو دیکھا اور بولی: ”جھوٹ بولتی ہیں جی۔“  
 میں تو جی ایم اے کروں گی۔

اب پردیسر مکمل پردیسر بن گیا۔ جوں چہرے پر بڑ خالے کی مسانت آگئی۔  
 ”دیکھیے۔ پڑھی لکھی لڑکیوں کا وہ رول نہیں ہے جو آجکل کی لڑکیاں ادا کر رہی ہیں۔ آپ کو شادی کے بعد یہ یاد رکھنا چاہیے کہ تعلیم سونے کا زیور نہیں ہے جسے جاک کے لاکر زمین بند کر دیا جاتا ہے بلکہ یہ تو جلاو کی وہ انگوٹھی ہے جسے جس قدر گرگڑتے چلے جاؤ اسی قدر خوشیوں کے دروازے کھلتے جاتے ہیں۔ آپ کو اس تعلیم کی زکوٰۃ دینا ہوگی۔ اسے دوسروں کے ساتھ SHARE کرنا ہوگا۔“

بات بہت معمولی اور سادہ تھی۔ اس نوعیت کی باتیں عموماً عورتوں کے رسالوں میں چھپتی رہتی ہیں لیکن فخر کی آنکھوں میں، اس کی باتوں میں وہ حسن تھا جو ہمیشہ سچائی سے پیدا ہوتا ہے۔ جب وہ ہینٹ اور وزن گھسانے کی تین کتا میں خرید کر کار میں آجیسی تو اس کی نظروں میں وہی چہرہ تھا وہی بھگی بھگی آواز تھی۔

پردیسر فخر کو دیکھنے کی کوئی صورت باقی نہ تھی لیکن اس کی آواز کی لہریں اسے ہر لحظہ زیرِ آب کیے دیتی تھیں۔ اٹھتے بیٹھتے، جاگتے سوتے، وہی ٹسکاری کتے جیسا ستا ہوا چہرہ، اندر کو جنسی ہوئی چمکدار آنکھیں اور خشک ہونٹ نظروں کے آگے گھومنے لگے۔ پھر یہ چہرہ بھلانے نہ بھولتا اور وہ اندر ہی اندر بل کھائی رشی کی طرح مروڑی جاتی۔

ان ہی دنوں اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ پوریشکل سائنس میں ایم اے کرے گی۔ جہانگیر اس کے گھر والے ایک اچھے بر کی تلاش میں تھے۔ ہاتھی مرا ہو ابھی سوا لاکھ کا ہوتا ہے۔ ڈیڑھ لاکھ کمزور ڈیڑھ لاکھ کمزور بھی اونچی پشت والی کرسی سے مشابہ ہوتا ہے۔ ابا جی کے مال و متاع کو گھر اندر سے گھنٹ گھنٹ چپکا تھا لیکن حیثیت مافی بہت تھی۔ نوکر چاکر کم ہو گئے تھے۔ سوشل لائف بھی پست سی نہ رہی تھی۔ فلکشنوں کے کارڈ بھی کم ہی آتے لیکن رشتے ڈی سی صاحب کی بیٹی کے چلتا رہے تھے اور اعلیٰ سے اعلیٰ آرہے تھے۔ اس کی ای گو پڑھی لکھی عورت نہ تھی لیکن بااثر بارموج خواتین کی صحبت نے اسے خوب صبر حاصل کر دیا تھا۔ اس میں ایک ایسی خوش اعتمادی اور چر کاری پیدا ہو گئی تھی کہ کالجوں کی پردیسر ہی اس کے ہوتے ہوئے اپنے آپ کو کمتر سمجھا کرتیں۔

جس وقت بنی نے پوریشکل سائنس کرنے پر منہ کی تو ابا جی نے زبردست مخالفت کی ابا جی نے قدم قدم پر برا بھلا کہا کہ جہانگیر ہمیشہ پوریشکل سائنس میں کمزور رہی ہے وہ اس مضمون میں ایم اے کیونکر کرے گی۔ کئی گھنٹوں کی بحثوں کے بعد ابا جی اس بات پر رضامند ہو گئے کہ وہ پردیسر سے ڈیوشن لے سکتی ہے۔



جس روز ریٹائرڈ ڈی سی صاحب کی کارکن آباد گئی تو پروفیسر فخر گھر پر موجود نہ تھے۔ دوسری مرتبہ جب بی بی کی امی گئیں تو پروفیسر صاحب کسی سیہینار پر تشریف لے جا چکے تھے۔ ملاقات پھر نہ ہوئی۔ تیسری بار جب بی بی اور ابا جی ٹیوشن کا طے کرنے گئے تو پروفیسر صاحب مونڈھے پر بیٹھے ہوئے مطالعے میں مصروف تھے۔ باہر کے نکلے کے ساتھ نیلے رنگ کی پلاسٹک کی ٹوب لگی ہوئی تھی۔ ٹوب کا پانی سامنے کے تنگ اسلٹے میں اکٹھا ہو رہا تھا لیکن پروفیسر صاحب اس سے غافل مثنیٰ شفق میں حروف ٹٹل ٹٹل کر پڑھ رہے تھے۔

پچھلے ابا جی نے بدن بجا یہ پھر خانساں خانساں کہہ کر آوازیں دیں نہ تو اندر سے کوئی بلورچی قسم کا آدمی نکلا اور نہ ہی پروفیسر صاحب نے سر اٹھا کر دیکھا۔ بالآخر ابا جی نے خفت کے باوجود دروازہ کھولا اور بی بی کو ساتھ لے کر برآمدے کی طرف چلے۔ ٹوب غائبادری سے لگی ہوئی تھی اور ٹی کیچر میں بدل چکی تھی۔ بڑی احتیاط سے قدم دھرتے ہوئے میز چوڑی تک پہنچے اور پھر کھٹکا کر پروفیسر صاحب کو متوجہ کیا۔

پورے گھنٹہ بیٹھے رہنے کے باوجود نہ تو اندر سے کوئی آواز آیا نہ چائے کے برتنوں کا ہی شور سنائی دیا۔ اس بے اعتنائی کے باوجود دونوں باپ بیٹی سہمے سے بیٹھے تھے۔ شام گری ہو چلی تھی اور سمن آبادیے گھروں کے آگے چھڑکاؤ کرنے میں مشغول تھے۔ قطار صورت گھروں سے ہر سائز اور ہر عمر کا بچہ نکل کر اس چھڑکاؤ کو بطور ہولی استعمال کر رہا تھا۔ عورتیں ٹائلیوں جالی کے دوپٹے اوڑھے آ جا رہی تھیں۔ ایک ایسے طبقے کی زندگی ہماری تھی جو نہ امیر تھا اور نہ ہی غریب۔ دونوں کے درمیان کہیں مرغ بھیل کی طرح رنگ رہا تھا۔

جب بات پڑھنے پڑھانے تک جا پہنچی تو پروفیسر فخر بولے:  
”جی ہاں میں انہیں پڑھا دوں گا۔ بخوشی۔“

اب پہلو بدل کر ریٹائرڈ ڈی سی صاحب نے کہا۔ ”معاف کیجیے پروفیسر صاحب! لیکن بات پہلے ہی واضح ہونی چاہیے۔ یعنی آپ۔۔۔ میرا مطلب ہے آپ کی RENUMERATION کیا ہوگی؟“

ٹیوشن کی نہیں کو خوبصورت سے انگریزی لفظ میں ڈھال کر گویا ڈی سی صاحب نے اس میں سے ذلت کی پھانس نکال دی۔

لیکن پروفیسر صاحب کا رنگ متغیر ہو گیا اور وہ مونڈھے کی پشت کو دیوار سے لگا کر بولے:

”میں۔۔۔ مجھے۔۔۔ دراصل مجھے گورنمنٹ پڑھانے کا عوضانہ دیتی ہے سر۔ اُس کے علاوہ۔۔۔ میں ٹیوشن نہیں کرتا۔ تعلیم دیتا ہوں۔ جو چاہے جب چاہے مجھ سے پڑھ سکتا ہے۔“

”لیکن یہ تو آپ کی آفیشل ڈیوٹی نہیں ہے سر۔ یہ تو۔۔۔“

”دیکھیے جناب۔ میں اس لیے پڑھاتا ہوں کہ مجھے پڑھانے کا شوق ہے۔ اگر میں تحصیلدار ہوتا تو جی پڑھاتا۔ اگر ضلع کا ڈی سی ہوتا تو بھی پڑھاتا۔ کچھ لوگ پیدائشی میری طرح ہوتے ہیں۔ ان کے ماتھے پر چہرہ ہوتا ہے پڑھانے کی۔ ان کے ہاتھوں پر لکیر ہوتی ہے پڑھانے کی۔“

بی بی کے حلق میں ٹھکین آنسو آ گئے۔

دونوں توں کا مقابلہ تھا۔ ایک طرف ڈی سی صاحب کی وہ غیرت تھی جسے ہر ضلع کے افسروں نے کلف لگائی تھی۔ دوسری جانب ایک DEADLISS آدمی کی غیرت تھی جو گھونگے کی طرح اپنا سارا گھراپنے ہی جسم پر لاد کر چلا کرتا ہے اور ذرا سی آہٹ پا کر اس گھونگے میں گوشہ نشین ہو جاتا ہے۔

پروفیسر صاحب بڑی صلی سلی باتیں کیے جا رہے تھے اور اس کے ابا جی مونڈھے



میں یوں بیٹھے تھے جیسے بھاگ جانے کی تدبیریں سوچ رہے ہوں۔

فائن آرٹس کا دولت کی ذخیرہ اندوزی سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ میں سمجھتا ہوں میرا پروفیشن فائن آرٹس کا ایک شعبہ ہے۔ انسان میں کلچر کا شعور پیدا کرنے کی سعی۔ انسان میں تحصیلِ علم کی خواہش کا بیدار کرنا۔ عام سطح سے اٹھ کر سوچنا اور سوچتے رہنا۔ ایک صحیح استدلال ان نعمتوں کو بیدار کرتا ہے۔ ایک تصویر، ایک گیت، ایک خوبصورت بُت بھی یہی کچھ کہلاتے ہیں۔ ساز بجانے والے کو اگر آپ لاکھ روپیہ دیں اور اس پر پابندی لگائیں کہ وہ ساز کو ہاتھ نہ لگائے گا تو غالباً وہ \_\_\_\_\_ اگر وہ GENUINE ہے تو آپ کی پیش کش شکرا دے گا۔ میں ٹیچر ہوں۔ GENUINE ٹیچر \_\_\_\_\_ میں FAKE نہیں ہوں۔

زیریں صاحب —

ڈی سی صاحب اپنی بیٹی کے سامنے ہار ملنے والے نہ تھے؛

”اور جو پیٹ میں کچھ نہ ہو تو غالباً ساؤنڈ مین جائے گا۔“

”پھر وہ ساز نواز FAKE ہو گا۔ PASSION کا اس کی زندگی سے کوئی تعلق نہ ہو گا بلکہ غالباً وہ اپنے آرٹ کو ایک تمغہ، ایک پاسپورٹ، ایک اشتہار کی طرح استعمال کرتا ہو گا۔“

”اچھا جی آپ پیسے نہیں لیکن بی بی کو پڑھا تو دیا کرہیں۔“

”جی ہاں۔ بخوشی پڑھا دوں گا۔“

”تو کب آیا کریں گے آپ؟“ میں کار بھجوا دیا کروں گا۔

پروفیسر فخر کی آنکھیں ٹلگ ہو گئیں اور وہ ہچکچا کر بولے — ”میں تو کہیں

نہیں جاتا شام کے وقت۔“

”تو میرا — تو میرا مطلب ہے کہ آپ اسے پڑھائیں گے کیسے؟“

”یہ چار سے پانچ کے درمیان کسی وقت آجایا کریں۔ میں پڑھا دیا کروں گا۔“

بی بی کے پیروں تلے سے یوں زمین نکلی کہ اس وقت تک واپس نہ لوٹی جب

تک وہ اپنے پبلنگ پریٹ کرکٹی گھٹنے ٹیک آنسوؤں سے اشکان نہ کرتی رہی۔

عورت کے لیے عموماً مرد کی کشش کے تین پہلو ہوتے ہیں:

بے نیازی

ذہانت اور

فصاحت

یہ تینوں اوصاف پروفیسروں میں بقدر ضرورت ملتے ہیں۔ اسی لیے ایسے کالجنوں

میں جہاں مملوٹ تعلیم ہو کر کیاں عموماً اپنے پروفیسروں کی محبت میں مبتلا ہو جاتی ہیں۔

اس محبت کا پہلے کچھ نتیجہ نہ نکلتے لیکن میرور شب کی طرح اس کا اثر ان کے ذہنوں میں

ابدی ہوتا ہے جس طرح ملکیت ظاہر کرنے کے لیے پرانے زمانے میں گھوڑوں کو داغ دیا

جاتا تھا اسی طرح اس رات بی بی کے دل پر ہر فخر لگ گئی۔

ابا جی ہر آنے جانے والے سے پروفیسر فخر کے احمق پن کی داستان یوں سناتے بیٹھ

جاتے جیسے یہ بھی کوئی ویت نام کا مسئلہ ہو۔ ان کے ملنے والے پروفیسر فخر کی باتوں پر

خوب ہنستے۔ بی بی کو شبہ ہو چلا تھا کہ انھوں نے بیٹی کو ٹوشن کی اجازت نہ دی تھی پھر بھی اندر

ہی اندر ابا جی فخر کی شخصیت سے مرعوب ہو چکے ہیں۔

ایک دن جب بی بی اپنی ایک سیٹی سے ملنے کمن آباد گئی اور ملنے والی لائن میں اسے

پروفیسر فخر کا مکان دکھائی دیا تو اچانک اس کے دل میں ایک زبردست خواہش اٹھی۔ وہ

خوب جانتی تھی کہ اس وقت پروفیسر صاحب کالج جا چکے ہوں گے۔ پھر بھی وہ گھر کے اندر

چلی گئی۔ سارے کمرے کھلے پڑے تھے۔ بے کمرے میں ایک چارپائی بچھی تھی جس کا ایک



پایہ غائب تھا اور اس کی جگہ اینٹوں کی تھی لگی ہوئی تھی۔ تینوں کمروں میں کتابیں ہی کتابیں تھیں۔ ہر سائز، ہر پیمیر اور ہر طرح کی پر تنگ والی کتابیں۔ ان کتابوں کو درستی کے ساتھ آراستہ کرنے کی خواہش بڑی شدت کے ساتھ بی بی کے دل میں اٹھی۔

جسٹی ٹنک پر پڑے ہوئے کپڑے اتر رہے تھیں چھکلیاں جو بڑی آراوی سے چھت پر سے جھانک رہی تھیں اور کونوں میں گئے ہوئے تھے۔ ان چیزوں کا بی بی پر بہت گہرا اثر ہوا۔ باورچی خانے سے کچھ جلنے کی خوشبو آرہی تھی لیکن پکانے والا درگھی ستود پر رکھ کر کہیں گیا ہوا تھا بی بی نے تھوڑا سا پانی دیگی میں ڈالا اور سیلی سے ملے بغیر گھر آگئی۔ جس روز بی بی نے پروفیسر فخر سے ملاوی کرنے کا فیصلہ کیا اسی روز جہاں ملک کا رشتہ بھی آگیا۔

جہاں ملک ہور کے ایک نامی گرامی ہوٹل میں میسر تھے۔ بڑی پریس کی ہوئی شخصیت تھی اپنی پتلون کی کرپڑ کی طرح۔ اپنے چمکدار بوٹوں کی طرح جھلکتی ہوئی شخصیت۔ وہ کسی ٹوٹے پیسٹ کا اشتہار نظر آتے تھے۔ صاف ستورے داغوں کی چمک ہمیشہ چہرے پر رہتی تھی۔

جہاں ملک اپنے ہوٹل کی طرح تنظیم، صفائی اور سروس کا سہل تھے۔

ایئر کنڈیشنڈ لابی میں پھرتے ہوئے، جیم ہٹیوں والی بار میں سر پر اڑوٹ کرتے ہوئے لفٹ کے بٹن دباتے ہوئے، ڈائننگ ہال میں دی آئی ہیز کے ساتھ ہر تکلف گفتگو کرتے ہوئے، ان کا وجود کٹ گلاس کے فانوس کی طرح خوبصورت اور چمکدار تھا۔

جس روز اس بڑے ہوٹل کے بڑے میجر نے بی بی کے خاندان کو کھانے کی دعوت دی، اسی روز ڈرائی کلیمز سے واپسی پر بی بی کی بیٹی پروفیسر فخر کے ساتھ ہو گئی۔ وہ فٹ پاتھ پر پرانی کتابوں والی دکانوں کے سامنے کھڑے تھے اور ایک پرانا سا ستودہ دیکھ رہے تھے۔

ان سے پانچ چوتھم دور ہر ماں نے گلا آٹھ آنے والا بیچ بیچ کر سب کو بلایا تھا ذرا سا ہٹ کر وہ دکان تھی جس میں سرخ خوشیوں والے، ہر مل طوٹے، سرخ افریقہ کی چڑیاں اور خوبصورت اتنے بگڑے غرغور غرغور کر رہے تھے۔ پروفیسر صاحب پر سارے بازار کا کوئی اثر نہ ہوا تھا اور بڑے انماک سے پڑھنے میں مشغول تھے۔ کارپارک کرنے کی کوئی جگہ نہ تھی۔ بالآخر محکمہ تعلیم کے دفتر میں باکر پارک کر دائی اور خود پیدل جتنی ہوئی پروفیسر فخر تک جا پہنچی۔

پرانی کتابیں بیچنے والے دور تک پہلے تھے۔ گرم خورہ کتابوں کے ڈھیر تھے۔ ایسی کتابیں اور رسالے بھی تھے جنہیں امریکن وطن کو شے سے پہلے میروں کے حساب سے بچ گئے تھے اور جن کے صفحے بھی ابھی کھلے نہ تھے!

اسلام علیکم سر۔

جو تک کر سرنے پیچھے دیکھا تو بی بی شرمندہ ہو گئی۔ اٹھا اس پر پروفیسر کی آنکھ میں کبھی تو پہچان کی کرن جاگے گی؟ ہر بار نئے سرے سے اپنا تعارف تو نہ کروا رہے گا۔ آپ اتنی دھوپ میں کھڑے ہیں سر۔

پروفیسر نے جیب سے ایک بوسیدہ اور گندہ رومال نکال کر ماتھا صاف کیا اور آہستہ سے بے۔ ان کتابوں کے پاس اگر گرمی کا احساس باقی نہیں رہتا۔ بی بی کو عجیب شرمندگی سی محسوس ہوئی کیونکہ جب کبھی وہ پڑھنے بیٹھتی تو ہمیشہ گردن پر پینے کی ٹی سی آجاتی اور اسے پڑھنے سے الجھن ہونے لگتی۔

آپ کو کہیں جانا ہوتا۔ جی میں چھوڑ آؤں آپ کو!

نہیں۔ میرا سا نیکل ہے ساتھ۔ شکریہ!

بات کچھ بھی نہ تھی۔ فٹ پاتھ پر پرانی کتابوں کی دکان کے سامنے ایک بے نیاز چھوٹے پروفیسر کے ساتھ جس کے کارپرنل کا نشان تھا ایک سرری سی ملاقات تھی چند ثانیے بعد کی



لیکن اس ملاقات کا بی بی پر تو عجیب اثر ہوا۔ سارا وجود تحلیل ہو کر ہوا میں مل گیا۔ کندھوں پر سر نہ رہا۔ اور پاؤں میں ہٹنے کی سکت نہ رہی۔ حالانکہ پروفیسر فخر نے اس سے ایک بات بھی ایسی نہ کی جو بظاہر تو جہ طلب ہوتی۔ پر بی بی کے تو ماتھے پر جیسے انھوں نے اپنے ماتھے سے چند نکات لگا دیے۔ کھوٹی کھوٹی سی گھراؤنی اور غائب سی بڑے ہوٹل پہنچ گئی۔ جب وہ شہر کی سڑک پر پہنچے آئینہ خانے سے لابی میں پہنچی تو دراصل وہ آکسیجن کی طرح ایک ایسی چیز بن چکی تھی جسے صرف عکس کیا جاسکتا ہے۔ جہاں تک مناسب شدت سکس کے سوٹ میں لمبوس، کالر میں کارنیشن کا پھول لگائے گھٹنوں پر کلفت شدہ سر دیش رکھے اتنے شمس نظر آ رہے تھے کہ سامنے بیڑ پر کمینیاں لگائے بھینگے کو لٹاؤ اور چوپ سوئی کھانے والی لڑکی پر انھیں شبہ تک نہ ہو سکا اور وہ جان ہی نہ سکے کہ سب باتیں کرنے والی لڑکی دراصل ہوٹل میں موجود ہی نہیں ہے۔

اگر بی بی کی شادی جمالی ملک سے ہو جاتی تو کہانی آئینہ لگے ایک کی طرح والا دیوہ ہوتی۔ لغت کی طرح اوپر کی منزلوں کو چڑھنے والی، سو رنگ پول کے اس تھنے کی طرح جس پر چڑھ کر ہر تیرنے والا سر موٹ کرنے سے پہلے کٹی فٹ اوپر چلا جایا کرتا ہے۔

لیکن —

شادی تو بی بی کی پروفیسر فخر سے ہو گئی۔

ڈی سی صاحب کی بیٹی کا بیاہ اس کی پسند کا ہوا اور اس شادی کی دعوت اس ہوٹل میں دی گئی جس کے مینجر جمالی صاحب تھے۔ دلہن کے گھر والوں نے چار ڈی کس قسم کے کرے دو دن پہلے سے ہنگامہ کر رکھے تھے اور بڑے ہل میں جہاں رات کا اکثر اہکا کرتا ہے، وہیں درہما دلہن کے اعزاز میں بہت بڑی دعوت رہی۔ نکاح بھی ہوٹل ہی میں ہوا اور رخصتی بھی ہوٹل ہی سے ہوئی۔ ساری شادی سے ہنگامہ مضبوط تھا۔ ایک ٹھنڈا، ایک خاموشی کا احساس مہمانوں پر طاری تھا۔ ٹھنڈے ٹھنڈے ال میں بٹا بستہ کو لٹ ڈرنگز پیتے ہوئے سرد مہر سے

مہمانوں سے مل کر بی بی اپنے میاں کے ساتھ سمن آباد چلی گئی۔

لیکن اس رخصتی سے پہلے ایک اور بھی چھوٹا سا واقعہ ہوا۔

نکاح سے پہلے جب دلہن تیار کی جا رہی تھی اور اسے زیور پہنایا جا رہا تھا اس وقت بھی اچانک فیوز ہو گئی۔ پہلے ہتیاں گئیں۔ پھر ایئر کنڈیشنر کی آواز بند ہو گئی۔ چند ثانیے تو کانوں کو سکون سامعوس نہوا لیکن پھر لڑکیوں کا گردہ کچھ تو گرمی کے مارے اور کچھ موم ہتیبوں کی تلاش میں باہر چلا گیا۔

اندھیرے کمرے میں ایک آراستہ دلہن رہ گئی۔ ارد گرد خوشبو کا احساس باقی رہا اور باقی سب کچھ غائب ہو گیا۔  
ہتیاں پورے آدھ گھنٹے بعد آئیں۔

اب خدا جانے یہ جمالی ملک کی سکیم تھی یا واپڈ والوں کی سازش تھی۔ بھلی کے چلے جانے کے کوئی دس منٹ بعد بی بی کے دروازے پر دستک ہوئی۔ ڈری ہوئی آواز میں بی بی نے جواب دیا:

”کم ان —“

لہذا میں شعلہ ان لیے جمالی ملک داخل ہوا۔

اسی نے اُدھی رات جیسا گہرا نیلا سوٹ پہن رکھا تھا۔ کالر میں سرخ کارنیشن کا پھول تھا اور اس کے آگے ہی تباہ کوئی تیرہ سی خوشبو کمرے میں پھیل گئی۔  
بی بی کا دل زور زور سے بجھنے لگا۔

”میں یہ بتانے آیا تھا کہ ہمارا جزیئر خراب ہو گیا ہے تو بڑی دیر میں بھلی بجائے گی۔“  
کسی چیز کی ضرورت تو نہیں آپ کو؟  
وہ خاموش رہی۔

”میں یہ کینڈل سٹینڈ آپ کے پاس رکھ دوں؟“



اثبات میں بی بی نے سر ہلا دیا۔  
جہاں ملک نے شمعہ ان ڈریسنگ ٹیبل پر رکھ دیا۔  
جب پانچ سو مٹیوں کا ٹکس بی بی کے چہرے پر پڑا اور کنکھیوں سے اس نے آئینے کی  
طرف دیکھا تو لمحہ بھر کو تو اپنی صورت دیکھ کر وہ خود حیران ہی رہ گئی۔

”آپ کی سیدیاں کدھر گئیں؟“

”وہ نیچے چلی گئی ہیں شاید۔“

”اگر آپ کو کوئی اعتراض نہ ہو تو۔۔۔ تو میں یہاں بیٹھ جاؤں چند منٹ۔“

بی بی نے اثبات میں سر ہلایا۔

وہ اپنی طرح و جہیز تھا جب اس نے ایک گھنٹے پر دو سرائے گھنٹا رکھ کر سر کو صوفے کی  
پشت سے لگا یا تو بی بی کو عجیب قسم کی کشش محسوس ہوئی۔ جہاں ملک کے ہاتھوں میں سارے  
ہوٹل کی ماسٹر چابیاں تھیں اور اس کی بڑی سی انگوٹھی نیم روشنی میں چمک رہی تھی۔  
اس خاموش خوبصورت آدمی کو بی بی نے اپنے نکاح سے آدھ گھنٹہ پہلے پہلی بار دیکھا اور  
اس کی ایک نظر نے اسے اپنے اندر اس طرح جذب کر لیا جیسے سیاحی چوس سیاحی کو جذب  
کر لے۔

”میں آپ کو مبارکباد پیش کر سکتا ہوں؟“ اس نے مضطرب نظروں سے

بی بی کو دیکھ کر پوچھا۔

وہ بالکل چپ رہی۔

”لڑکیاں۔۔۔ خاص کر آپ جیسی لڑکیوں کو ایک بڑا زعم ہوتا ہے اور اسی ایک

زعم کے ماتحت وہ ایک بہت بڑی غلطی کر مینتی ہیں۔“

تعلی پکوں والے بوجھن پہوٹے اٹھا کر بی بی نے پوچھا۔ ”کیسی غلطی؟“

”کچھ لڑکیاں محض رشی سادھوؤں کی تہیتا توڑنے کو خوشی کی معراج سمجھتی ہیں۔“

وہ سمجھتی ہیں کہ کسی بے نیازی ڈھال میں سوراخ کر کے وہ سکون کی معراج کو  
پالیں گی۔ کسی کے نظروں کو برباد کرنا خوشی کے مترادف نہیں ہے۔ کسی کے  
زہد کو غرور و انگساری میں بدل دینا کچھ اپنی راحت کا باعث نہیں۔ ان  
دوسروں کے لیے احساس شکست کا باعث ہو سکتی ہے یہ بات۔

چابیاں ہاتھ میں گھوم پھر رہی تھیں۔ ضمانت اور فصاحت کا دریا رواں تھا۔

”یہ زعم۔۔۔ عورتوں میں، لڑکیوں میں کب ختم ہو گا؟۔۔۔ میرا خیال تھا آپ

فرامین ہیں لیکن آپ بھی وہی غلطی کر مینتی ہیں جو عام لڑکی کرتی ہے۔“

آپ بھی تو برعکس بننا چاہتی ہیں۔

”مجھے۔۔۔ مجھے پرو فیسر فخر سے محبت ہے۔“

”محبت۔۔۔؟ آپ پرو فیسر فخر کو یہ بتانا چاہتی ہیں کہ اندر سے وہ محبت

گوشت پوست کے بنے ہوئے ہیں۔ اپنے تمام آئیڈیلز کے باوجود وہ بھی

کھانا کھاتے ہیں۔ سوتے ہیں۔ اور محبت کرتے ہیں۔“ ان کا

کوٹ آف آرمز اتنا سخت نہیں جس قدر وہ سمجھتے ہیں؟

وہ چاہتی تھی کہ جہاں ملک سے کہے تم کون ہوتے ہو مجھے پرو فیسر فخر کے متعلق کچھ جاننے

والے؟ انہیں کیا حتی پہنچتا ہے کہ یہاں لیدر کے صوفے سے پشت لگا کر سارے ہوٹل کی

ماسٹر چابیاں ہاتھ میں لیے اتنے بڑے آدمی پر تعہر کر دے۔ لیکن وہ بے بس سنے جا رہی

تھی اور کچھ کہ نہیں سکتی تھی۔

”میں پرو فیسر صاحب سے واقف نہیں ہوں لیکن جو کچھ سن رہے ہیں اس سے یہی

اندازہ لگایا ہے کہ۔۔۔ وہ اگر مجھ تو رہتے تو بے سبز ہوتا۔ عورت تو خواہ مخواہ

توقعات وابستہ کر لینے والی بنتی ہے۔“ وہ بھلا اس صنف کو کیا سمجھ

پائیں گے؟



”جالی صاحب! — اس نے التجا کی۔“

”آپ سی لڑکیاں اپنے رفیقِ حیات کو اس طرح چھپتی ہیں جس طرح مینوں سے کوئی اجنبی نام کی ڈش آرڈر کر دی جلتے۔ محض تجربے کی خاطر۔“

تجسس کے لیے۔“

وہ پھر بھی چپ رہی۔

”اتنے سارے حسن کا پرو فیسر صاحب کو کیا فائدہ ہوگا بھلا۔“ منی پلانٹ پانی کے بغیر سوکھ جاتا ہے۔ عورت کا حسن پرستش اور ستائش کے بغیر مرجھاتا ہے۔ کسی ذہین مرد کو بھلا کسی خوبصورت عورت کی کب ضرورت ہوتی ہے؟ اس کے لیے تو کتابوں کا حسن بہت کافی ہے۔“

شمعدان اپنی پانچ موم بقیوں سمیت دم سادھے مل رہا تھا اور وہ کیونیکس گگے ہاتھوں کو بغور دیکھ رہی تھی۔

”مجھ سے بہتر قصیدہ گو آپ کو کبھی نہیں مل سکتا مگر — مجھ سا گھر آپ کو نہیں مل سکتا کیونکہ میرا گھر اس ہوٹل میں ہے اور ہوٹل سرویس سے بہتر کوئی سرویس نہیں ہوتی اور مجھے یہ بھی یقین ہے کہ میری باتوں پر آپ کو اس وقت یقین آئے گا جب آپ کے چہرے پر چھائیاں پڑ جائیں گی۔ ہاتھ لیکر کی پھل جیسے ہو جائیں گے اور پیٹ چھال میں بدل جائے گا — میں تو چاہتا تھا — میری تو نتائی تھی کہ جب ہم اس ہوٹل کی لابی میں اکٹھے پہنچتے رہیں اس کی بار میں ہم دونوں کا گزر رہتا ہے جب اس کی گیلریوں میں ہم چلتے نظر آتے تو امریکن ٹورسٹ سے لے کر پاکستانی بیٹی بوڑھانک سب، ہماری خوش نصیبی پر رشک کرتے لیکن آپ آئیڈلسٹ بننے کی کوشش کرتی ہیں۔ یہ جن کے لیے گڑھ ہے بربادی کا۔“

ساون کی رات جیسا گہرا نیند سوٹ، کارنیشن کا سرخ پھول اور آفریشنگ لوشن سے بسا ہوا چہرہ بالآخر دروازے کی طرف بڑھا اور بڑھتے ہوئے بولا:

”کسی سے آئیڈلیز مستعد لے کر زندگی بسر نہیں ہو سکتی محترمہ — آدرش جب تک اپنے ذاتی نہ ہوں ہمیشہ منتشر ہو جاتے ہیں۔ پیازوں کا پودا ریگستان میں نہیں لگا کر تا۔“

اس میں تو اتنا حوصلہ بھی باقی نہ رہا تھا کہ آخری نظر جالی ملک پر ہی ڈال لیتی۔ دروازے کے مدور ہینڈل پر ہاتھ ڈال کر جالی ملک نے تھوڑا سا پیٹ کھول دیا گیدری سے لڑکیوں کے ہنسنے کی آواز آنے لگی:

”میں بھی کس قدر احمق ہوں۔ اس سے اپنا کیس M&D کر رہا ہوں جو کبھی کا فیصلہ کر چکی ہے — اچھا جی مبارک ہو آپ کو —“

دروازہ کھلا اور پھر بند ہو گیا۔

جلتے ہوئے وجہ میسر کر ایک نظر لی بی بی نے دیکھا اور اپنے آپ پر لعنت بھیجتی ہوئی اس نے نظریں جھکا لیں۔

چند لمحوں بعد دروازہ پھر کھلا اور ادھر کھٹے پٹ سے تھل تھلک نے چہرہ اندر کر کے دیکھا۔ اس کی ہلکی براؤن آنکھوں میں نمی اور شراب کی ٹلی جھکی تھی جیسے گلابی شیشے پر آہوں کی بلب آبکشی ہو گئی ہو۔

”مجھ سے بہتر آدمی تو آپ کو مل رہا ہے — لیکن مجھ سے بہتر گھر نہ ملے گا آپ کو مغربی پاکستان میں۔“

اسی طرح منتظر شمعدان کے جلنے پر بی بی نے سوچا تھا۔ ہم سے بہتر گھر کہاں ملے گا کھڑکی کو۔ اسی طرح خورشید کے چلنے جانے پر وہ دل کو کھاتی تھی کہ اس بد بخت کو اس سے اچھا گھر کہاں ملے گا اور ساتھ ساتھ بی بی یہ بھی جانتی تھی کہ اس سے بہتر گھر کہاں نہ ملے وہ سوٹ کر



کرنے والیوں میں سے نہیں تھیں۔ اتنے برس گزرنے کے بعد آج ایک پل تعمیر ہو گیا  
آپا آب ہامنی سے جوڑنے والی۔ وہ دل برداشتہ انارکلی چلی گئی۔ اس کا خیال تھا کہ  
دو چار گھنٹے کی غیر موجودگی سب کچھ ٹھیک کر دے گی۔ سنو جھدارنی اور خورشید ٹمک کو  
آٹے وال کا بھادو معلوم ہو جائے گا۔

لیکن ہوائوں کہ جب وہ اپنے اکھوتے دس روپے کے نوٹ کو ہاتھ میں لیے بانو بازار میں  
کھری تھی اور سامنے بڑکی چیلوں والے سے بھادو کر رہی تھی اور نہ چیلوں والا پونے تین سے  
نیچے اترتا تھا اور نہ وہ ڈھائی روپے سے اوپر چڑھتی تھی، عین اس وقت ایک سیاہ کلاہ اس  
کے پاس آ کر رکی۔

اپنے برائی پٹے پیروں کو مٹی چیل میں پھنساتے ہوئے اس نے ایک نظر کارولے پر

ڈالی۔

وہ اپالو کے برت کی طرح ویرہ تھا۔

کنپٹیوں کے قریب پہلے چلڈ سفید بالوں نے اس کی وجہ بات پر رعب حسن کی مہر بھی لگا  
دی تھی۔ وقت نے اس سینٹ کا کچھ نہ بگاڑا تھا۔ وہ اسی طرح محفوظ تھا جیسے ابھی کولڈ سٹوریج  
سے نکلا ہو۔

بی بی نے اپنے لیکر کے چھال جیسے ہاتھ دیکھے۔

پیٹ پر نظر ڈالی جو چھال میں بدل چکا تھا۔

اور ان نظروں کو جھکایا جن میں اب کیمترہ گوند کی بھیجی بھیجی سی چمک تھی۔

جہاں ملک اس کے پاس سے گزرا لیکن اس کی نظروں میں پہچان کی گرمی نہ سلگی

واپسی پر وہ پرد فیسر صاحب سے آنکھیں پھرا کر بہتر پریٹ گئی اور آنسوؤں کا رکا ہوا

سیلاب اس کی آنکھوں سے بہ نکلا۔

پرد فیسر صاحب نے بہت پوچھا لیکن وہ انہیں کیا بتاتی کہ رخصت چاہے کتنا ہی اونچا

کیوں نہ چلا جائے اس کی جڑیں ہمیشہ زمین کو موس سے کریدتی رہتی ہیں۔ وہ انہیں کیا سمجھاتی  
کہ آئندہ ملز کچھ مانگے گا کپڑا انہیں جو پہن لیا جائے۔

وہ انہیں کیا کہتی کہ عورت کیسے توقعات وابستہ کرتی ہے۔

اور —

یہ توقعات کا عمل کیوں نہ ٹوٹتا ہے؟

وہ غریب پرد فیسر صاحب کو کیا سمجھاتی!

ایسی باتیں تو غالباً اب جہاں ملک بھی بھول چکا تھا۔



## پاپائی

ساتھ والے کمرے سے چیخ کر مٹی نے پوچھا:

آپا — ! اند کے کیا معنی ہیں؟

اند کے؟

جی ہاں اند کے! کیا معنی ہوئے بھلا؟

تھوڑی؟

تھوڑی — یعنی تھوڑی چیز؟ — کیوں آپا بھی نا! — مٹی نے چیختی ہوئی

آواز میں پھر پوچھا۔

”چلو یوں ہی سمجھ لو“ — صوفیہ نے اٹھا کر کہا۔

چند لمحے خاموشی رہی۔ اس نے میلے لفافے پر نگاہیں گاڑ دیں اور ماتھے پر آن گنت

تیوریاں ڈال کر پھر سوچ میں ڈوب گئی۔

آپا — آپا اس کے کیا معنی ہیں، ہنوز چشمش نگراں است کہ ملک باوگراں است۔

ساتھ والے کمرے سے پھر آواز آئی۔

صوفیہ کی نگاہوں سے جھٹکا ہٹ ظاہر ہونے لگی اور ماتھے کی شکنیں گہری ہو گئیں۔

اس نے جھڑکنے کے انداز میں کہا:

”مٹی اگر تم کو گلستان پڑھنا ہے تو آتا کے پاس بیٹھو۔ مجھے فارسی نہیں آتی۔“

مٹی اس کے دروازے میں آکھڑی ہوئی اور نیلے سوتی پردوں میں سے جھانکتی ہوئی

بولی — ”بتا دو نا آپا جی — پرسوں ٹسٹ ہے۔ ٹیسٹ الٹرنیٹ بھی دو۔“

ابھی ملک نگاہ نگہانی کرتی ہے گو ملک کسی اور کی ملکیت ہو چکا ہے — سنا؟ —

آپا نے جلدی جلدی لا تعلق سے کہا۔

”ابھی ملک اس کی نگاہ —“ مٹی رک گئی۔

”نگہانی کرتی ہے۔ گو ملک کسی اور کی ملکیت ہو چکا ہے“ — صوفیہ نے دہرایا۔

”جی — شکریہ — چشمش نگراں است کہ —“ مٹی ہوئی مٹی رخصت ہو

گئی لیکن صوفیہ کے ذہن میں یہ جملہ چکر لگانے لگا۔ رات کے اندھیرے میں ٹسٹ بقرے

کے موکھے سے کوئی کبوتر سوتے میں سر قہر پھڑپھڑانے لگا۔

اس نے گود میں پڑا ہوا نیلا لفافہ کھولا۔ اس کی ملفوف تصویر پر مٹی — ایک لمحے کے

لیے آئینے میں دیکھا اور پھر اپنے ٹرنک کے کپڑے نکالنے میں مشغول ہو گئی۔

صوفیہ کا قد اگر دو انچ لمبا ہوتا تو اس کی چال کا وقار بڑھ جاتا۔ اگر اس کی ساقوں کی صورت

ذرا نکھری ہوتی تو اس کی آنکھوں کے سیاہ بھونرے اور بالوں کا ریشمی اندھیرا بڑا دل فریب

ہوتا۔ اگر اس کی ناک آگے سے اس قدر پھیلی ہوئی نہ ہوتی تو بیسکے بیسکے ہونٹ بڑے دلکش

نظر آتے — اور پھر اگر اس کی گردن ذرا سی اور اونچی ہوتی تو اس کی ساری شخصیت کا

عجمی تاثر زیادہ جاذب نظر ہوتا۔ اس کے گلے میں ایک جیتی جاگتی مینا بیٹھی تھی جسکی

کبھی کبھی نہ جانے کیوں اس مینا کی چمکاڑو طے کی پکار بن کر رہ جاتی تھی لیکن تخیلوں کے صوفیہ

کی ہر ایک چیز میں بس ایک پنچ کی کسر رہ گئی تھی۔

وہ بڑی پیاری سی لڑکی تھی لیکن خوبصورت ہونے کا ارمان اس کے جی ہی جی میں دم



توڑ گیا۔ صوفیہ کو کس کس چیز کا انوس نہ تھا۔ وہ ناک کے لیے دعا کرے کہ رنگ نکلنے کی  
تتمائیں آئیں بھرے۔ گردن لمبی ہو جانے کی آرزو میں سر سے کورا زئی قد کے لیے سر پہ  
رہے؟ — یونہی فیشے پر نظر پڑ جانے سے اس کے لبوں سے ایک سرد آہ نکلتی اور ہوا  
میں اس طرح تھیل ہو جاتی جیسے پانی میں برف کی کرچی!

آپا — آپا جی — یہ فیکٹر کس فارمولے سے حل کروں؟ — نعیم نے اپنی  
کانپی اس کی ناک تلے کر کے پوچھا۔

صوفیہ نے اپنی بانہوں میں بھرے ہوئے کپڑے پلنگ پر ڈھیر کیے اور چپ کر  
بولی — کسی فارمولے سے بھی نہیں؟

کسی فارمولے سے بھی نہیں آپا؟ — نعیم نے حیران ہو کر پوچھا۔

بھی صاحب کوئی فارمولا نہیں لگے گا۔ اب جائیے —

بتا دو آپا جی — پلیز آپا۔ اسٹریجی آتے ہی ہوں گے۔ سوال کیسے حل ہوگا؟ —  
نعیم نے منت کی۔

”حل نہیں ہوگا — بس نہیں ہوگا۔ دفع ہو جاؤ۔ ایک تو سارے جہاں کی پڑھائی  
اسی گھر میں گھس آئی ہے۔ صوفیہ نے حل کر کہا۔

کیا آپا؟ —

میں کہتی ہوں اور بچے بھی تو ہوتے ہیں۔ ہنستے کھلتے ہیں۔ مزے کرتے ہیں۔ یہاں  
ایسا چوبیس گھنٹوں کا مکتب کھلا ہے کہ صبح سے شام تک آموختے ہی رہتے جاتے ہیں۔  
”تم ناراض ہو آپا؟ —“ نعیم نے کچھ اس طرح پوچھا کہ صوفیہ مسکرا دی۔

”نہیں بھئی — لاؤ کانپی —“

صوفیہ نے ہاتھ بٹھا کر سوال حل کر دیا اور آہستہ سے بولی:

”وکیو نعیم! فارمولوں سے کچھ نہیں بنتا۔ کتابوں سے کچھ نہیں سنو رہا۔ زندگی میں

ایک چیز تجربہ بھی ہے۔ ایک چیز ڈھنگ بھی ہوتی ہے۔ جنہیں تجربے کی روشنی میں زندگی  
کرنے کا ڈھنگ آگیا وہ جیت گئے۔“

”کیا کیا کیا؟ —“ نعیم نے منہ کھول کر پوچھا۔

لیکن آپا نے جو بات اپنے آپ سے کہنی تھی آگے نہ بڑھائی اور سن کر بولی:

”کچھ نہیں بھئی۔ جادو سوال نکالو ماسٹر صاحب کہتے ہی ہوں گے۔“

صوفیہ نے ہولے ہولے کپڑوں کا انبار بستر پر لگا دیا لیکن اتنے سارے کپڑوں کے  
باوجود اس کے ماتھے کی لکیریں آپس میں جڑی ہوئی تھیں اور لبوں کے دونوں گوشوں نے ٹکے  
ہوتے تھے۔

ماتھے پر گرے ہوئے بالوں کو ہاتھ سے پرے کرتے ہوئے اس نے ایک ایک کپڑے

کا بغور جائزہ لیا۔ نیلی قمیض اچھی تھی لیکن اس کے ساتھ کا درپٹ کل متنی کالج اوڑھ کر نے

گئی تھی تو اس کا کنارہ سائیکل کی چین نے جھاڑا — گلابی ٹوٹ بٹرنایت ہو

سکتا تھا لیکن اب تو قمیضیں اس قدر لمبی ہو چکی تھیں کہ ٹخنوں کی خبر لاتی تھیں اور یہ گلابی قمیض

دو سال پہلے کی سلوانی ہوئی تھی جب شلوار کی اپنی ایک منفرد حیثیت ہوا کرتی تھی —

اس نے سبز غرارہ اور قمیض نکال کر جائزہ لیا۔ سب کچھ ٹھیک تھا۔ قمیض اس کے جسم کے خطوط

پر ٹھیک بیٹھتی تھی۔ غرارہ پہنتے میں بول آواز دہلیجیے کہ چوان چابک جھٹک رہا ہو۔ گوٹ

اچھی کٹی تھی۔ مہائی ٹھیک تھی۔ گھیرا خوب تھا لیکن ایسے خوبصورت غرارے قمیض کے ساتھ

سوئی جالی کا دوپٹہ تو یوں لگتا تھا جیسے پھولوں سے لدا چننا دلدل سا سائیکل پر جا رہا ہو۔

اور باقی کپڑے تو سب کے سب صفر تھے۔ کم از کم صوفیہ کا یہی خیال تھا۔ اس نے اپنے جی میں

سوچا، ہال قمیض انتہائی خطرناک ثابت ہو سکتی ہے۔ سانول رنگ اور ہال قمیض گوربا جی تریوڈ

کھار رہا ہو — اور صوفیہ کپڑے بھی ناموزوں رہیں گے۔ کیونکہ ایسا نہ ہو کوئی کچھ کچھ چوڑے

میں چر پنچ نکالے بیٹھا ہے — اور زرد رنگ تو وہ کسی قیمت پر بھی پہننے کی جرات نہیں



کر سکتی تھی۔ لگے گا سرسوں میں بیسنس پھر رہی ہے۔

اس نے ناپسندیدگی سے اپنے کپڑوں پر جی جی جی میں تبصرہ کیا اور پھر قلم کاغذ اٹھا کر اپنی سیل کو رقعہ لکھنے لگی۔

ایک دم کمرے میں سختی بھڑا داخل ہوئی اور اس کی بانہ پر قاعدہ رکھتے ہوئے بولی:

”اور اپنی دی ”ع“ سے عینک ہوتی ہے ناں؟“

”جی... ہاں عینک ہی ہوتی ہے۔ وہ جلدی سے پیڑ پر قلم گھسیٹتی رہی۔

”پر تیروں ہوتی ہے؟“

”ہوتی ہے۔ پھر ”ع“ سے عینک اور ”ق“ سے قینچی! — یہ جانے کب سے ہوتی

چلی آئی ہیں اور کب تک ہوتی چلی جائیں گی۔

”پر تیروں تیروں دی“

”بس ایسے ہی ہوتا ہے پھر —“

صوفیہ نے زبان لٹا کر پر پھیرتے ہوئے کہا اور پھر ہچک چڑھتے ہوئے

بولی — ”دیکھ۔ یہ رقعہ لے اور نعیم کو ساتھ لے کر آپا فضل کے گھر جانا۔ سن رہی ہے نا۔

— آپا فضل کے گھر۔ وہاں سوڈا وارڈن پینے بیٹھ جانا۔ وہ تجھے کچھ کپڑے دیں گی۔...

پہونے ایک دم ٹوک کر کہا۔ ”کپڑے آپنی دی۔ پرتیوں؟“

”بس دیں گی کپڑے۔ سنبھال کر سیدھی پرے پاس لانا — میں تجھے چھوٹنگ کم

دوں گی۔ سنا؟“

”تمتنی تیوٹنگ کم؟“

”ایک —“ صوفیہ بولی۔

”تین —“

”نہیں دو —“

”دوتیوں؟ تین! اچھا۔“

”اور تجھے کتنی چھوٹنگ کم دوں گی آپا؟“ — ”نعیم نے ساتھ والے کمرے سے نال

ہوتے ہوئے پوچھا۔

”دو —“ صوفیہ بولی۔

”نہیں آپا، چار! —“ نعیم منٹایا۔

”اچھا تین —“

”نہ آپا۔ پوری چار —“

”جاؤ میں خط نہیں بھجواتی۔ جگتے کہیں کے!“ صوفیہ نے چہرہ کہ جواب دیا۔

”اچھا تجھے چھوڑ دینا۔ میں اکیلا ہی چلا جاتا ہوں —“ نعیم نے پھر سے خط چھینتے

ہوئے کہا۔

”اوں ہوں! — خط پھٹ جائے گا۔ نہیں گھر کا تو بہت نہیں بھلا جاؤ گے کیسے؟“

صوفیہ نے پوچھا۔

”پوچھ لوں گا جی۔ اس دن جو برجی باجی نہ ہت کے گھر اکیلا ہی تو گیا تھا آپا؟“

نعیم نے وثوق سے کہا۔

”تیروں تم داؤدے؟ تم تجھے تین دے دینا میں دینے کو لے کر جاتی ہوں —“

بھونٹ بھونٹ کھجے سے لگاتے ہوئے بولی۔

”اگر جاتے ہو تو اکٹھے جاؤ ورنہ میں خود چلی جاؤں گی۔“ صوفیہ نے روٹنسی ہو کر کہا۔

اور جب پھر اور نعیم رخصت ہو گئے تو اس نے بغیر سٹوار سے سارے کپڑے ٹرک میں

ڈھیر کر دیے۔ گلتا تھا امریکی گونوں کی گانٹھ سے ابھی پتڑیاں کٹی ہیں۔

پلنگ پر آن وائٹ رنگ کی ساڑھی تازہ استری کر کے رکھی گئی۔ ساتھ ہی سلکی بلاؤز

بیسگر پر ٹانگا گیا جیسے لاجبنتی کا پودا ہو۔ شرمیلا سا۔ ہاتھ لگتے ہی چڑھتا ہو جانے والا —



سادھی اور بلاؤں کی طرف سے اطمینان ہو گیا تو صوفیہ نے ایک لمبی سانس لی۔ گرم استری کے قرب سے جو یسینہ اس کے چہرے پر اکٹھا ہو گیا تھا اس نے پونچھا اور پیٹنگ کی پشت سے ٹیک لگا کر ان دوسووں کو جی سے نکالنے لگی جو بزدل مصاحبوں کی طرح غلغلہ الٹی کو ڈر رہے ہوں۔

ساتھ والے کمرے میں ابامیاں نعیم کو بڑے زور و شور سے انگریزی پڑھا رہے تھے۔ ان کی گرجا آواز بار بار صوفیہ کو سوچتے میں چوڑھا چوڑھا دیتی اور خیالات کا سلسلہ ٹوٹ کے رہ جاتا۔ ٹھنٹھکتے برتن کی سی آواز میں بڑے دھوم دھڑکتے سے بار بار ہتھوپڑا اصرار ہو رہا تھا اور بیچارہ نعیم منہ سے آواز میں یوں الفاظ اگلتا کہ ساری اسے بی سی ایک سے ہو کر رہ جاتے۔

صوفیہ نے نیند خط تکلیف سے نکالا۔ بڑے اہتمام سے اس کی تہ کھولی اور اپنی سیلی کا وہ خط پھر پڑھنے لگی جسے وہ صبح سے قربان ہر پندرہ منٹ کے بعد پڑھ چکی تھی۔

لکھا تھا:

”تم خواہ مخواہ نیاز سے ملے ہوئے بدگمتی ہو۔ ارے بھی کچھ بھی تو نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں۔ واقعی!“

خط بند کر کے اس نے مہر جھکا لیا اور ہونٹ کاٹتے ہوئے سوچنے لگی کہ سوچنے کے انداز بھی کتنے مختلف ہوتے ہیں اور ایک انسان کی پسند میں اور دوسرے کی پسند میں کیسے کڑے کو سون کا فاصلہ ہوتا ہے۔ یہ اسی یا سمین کا خط تھا جس نے نیازی شادی کے دن سارا وقت ادھر ادھر کی گپیں ملکنے میں گزار دیا تھا لیکن جب صوفیہ کے منہ کا تالا اس کو اس سے نہ کھل سکا تو یا سمین نے سیدھے سبھاؤ کہا تھا:

”ارے نیازی بھی کوئی بات ہے۔ ایسے شخص تو فیشن کی کتابوں میں ماڈل ہوا کرتے ہیں۔ صوفیہ! مرد ہو تو ایسا ہو۔ ایسا ہو کہ ڈوگ ٹک دے سکے۔ سمجھیں!“

ایک لمخت برادے میں چنگاری پڑی اور صوفیہ نے زانو پر ٹکے ہوئے سر کو اٹھا کر پچھا:

”کیا معنی؟“

”ارے! ڈوگ ٹک نہیں سمجھتیں؟ کبھی دیکھا نہیں جنگلی کتے کس طرح رد مذکور نکلا کرتے ہیں؟ — چاہے ڈوبیاں نارشی ہوں۔ ٹانگ میں لگ ہو لیکن آنکھوں میں آواز دیکھ کی سی کیفیت ہوتی ہے لیکن تم کیا سمجھو گی۔ نہیں جی نہیں تو شیو شدہ دھوٹے دھائے بڑے خوش وضع قسم کے معزز آدمی پسند ہیں جن کا رنگ سفید اور ہونٹ لڑکیوں کی طرح نازک ہوتے ہیں۔ انہیں دیکھتے ہی سنبھل کر بیٹھا پڑتا ہے کہ کہیں ہماری کسی حرکت سے ان کی پریشانی نہ بھیک جائے۔ ارے چھوڑو ایسے لوگ کب ڈوگ ٹک دے سکتے ہیں؟“

”ڈوگ ٹک؟“ اس نے پھر پوچھا۔

”سنو صوفیہ! میرا اور شی مرد تو مجھے ہمیشہ سیر دھیاں اترتا نظر آتا ہے۔ لہذا ڈوگ ٹک۔ جس کی گالیں نہیں بلکہ ابھری ہوئی ڈیاں ہیں۔ کپاچے ایسے چہرے پر سرخی مائل سانولی کھال تنی ہوئی نظر آتی ہے۔ اس کے بڑے بڑے پیر پوٹوں میں گھدے جوٹے نظر آتے ہیں۔ وہ اترتا ہے بڑے طعراق سے، بڑے عزم کے ساتھ۔ میں سیر دھیوں کے نیچے کھڑی یوں محسوس کرتی ہوں کہ ہر قدم اٹھتا ہے اور میرے قدم سے چندا پینچ کاٹ کر صفحہ کر دیتا ہے۔ اس کی ناک اور ہونٹوں کے ارد گرد کھانچوں ایسی مکیریں اور آنکھوں کے حلقے اور بھی سیاہ ہو جاتے ہیں۔ پھر وہ اپنی واسکٹ کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے اترتا ہے۔ اترتا چلا آتا ہے حتیٰ کہ میں اس سے دو قدم رہ جاتی ہوں اور پھر بھی وہ رکتا نہیں ٹھہرتا نہیں۔ اسے میرے بالوں میں سجے ہوئے پھول اور جسم سے پٹے ہوئے کپڑے نظر نہیں آتے۔ فقط چند لمحوں کے لیے اس کی آنکھیں ٹکڑے جاتی ہیں اور آنکھوں میں ابوالہول کی سی بے نیازی جھلکنے لگتی ہے۔ ارے ڈوگ ٹک کہتے ہیں جس طرح ڈوبیاں ہر لیں



ہوتے ہیں اور پھر بھی ان کی جنگلی جبلت پکار پکار کر کہتی ہے ڈر پر سے ہو۔ بس ایسے ہی جبر سے سخت کر کے آنکھیں کیڑھتے ہوئے میرا اور شی مرد مجھے دیکھتا ہے اور کہتا ہے ڈر پر سے ہو۔

اور تمہیں غصہ نہیں آتا؟ حیران ہو کر صوفیہ نے پوچھا تھا۔

غصہ — ارے غصہ ایسا غصہ — میرے تن بدن میں آگ لگ جاتی ہے میں مجھے سے کانپنے لگتی ہوں اور میرا جی چاہتا ہے کہ ہاتھ میں لٹکایا ہوا پرس اس کے سر پر دے ماروں لیکن وہ ہونٹوں کی ہلکی سی جنبش سے مسکرا کر آگے نکل جاتا ہے۔ مجھے اس لمحے سمجھ نہیں آتی کہ اس کی آنکھوں کی منتازت اور لبوں کی ستائش کس ڈانڈے پر ملتی ہے۔ بس اس کے ہر قدم کے ساتھ میرا قد چھوٹا ہوتا چلا جاتا ہے اور مجھے یوں لگتا ہے کہ میں حقیر سی کبھی اور وہ بڑا سا خونخوار شیر ہے۔ اگر میں نے اپنا پرس اس کے سر پر مارا بھی تو اس کا کچھ نہیں بگڑے گا۔ وہ مسکراتا ہوا آگے نکل جائے گا اور بس —

”مجھے تو آدمی کی آنکھوں میں معصومیت کی طلب ہے۔“ صوفیہ نے فیصلہ کن انداز میں بات کی۔

”معصومیت؟ یعنی نا تجربہ کاری؟ ارے کیوں معصومیت کی بعینہٴ چڑھنے لگی ہو۔ ایسا انسان تو چاہے کتنے ہی مظالم توڑے اسے بالآخر معاف کرنا پڑتا ہے اور وہ بھی میری جان صدقِ دل سے — اور کہیں ڈوگ ٹک دینے والا اگر دغا دے تو لطف ہی آجائے۔ ایک قسم کا خاد ہمیشہ باقی رہے گا کیونکہ اس کی ساری شخصیت تناؤ سے جنی ہے۔ ایسا تناؤ نہیں جو اسے دیکھ کر میں محسوس کرتی ہوں بلکہ وہ کھینچنے کی سی کیفیت جس سے اس زمین کے مارے عناصر آپس میں پیوست ہیں — اور تمہارے فیشن بک کے ماڈل صاحب تو دوسرے دن ہی بھول بھال جائیں گے بالکل —“

صوفیہ نے سر جھکایا اور اپنے آپ سے بولی۔ — ”نہیں یاسمین! بھلا دینا کچھ ایسا

آسان بھی نہیں ہوتا جیسا تم سمجھتی ہو۔“

چنگ سے پاس والے کمرے میں متنی جلی اور متنی نے ریڈیو کے کان اس زور سے مروڑے کہ چند لمحے تو آبا بھی سچے کرانا بھول گئے۔

فرانسیسی پروگرام تو دیر ہوئی ختم ہو چکا تھا۔ اب تو وہ ریکارڈ بھی سنائی دینے بند ہو گئے تھے جو پان والے کی دکان سے پکار بن کر اٹھ رہے تھے۔ ابامیاں کے کمرے کی جی بجو چکی تھی اور ان کے خراٹے بلند ہو رہے تھے۔ متنی کے کمرے میں ابھی تک روشنی تھی لیکن لگتا تھا کہ وہ اپنے ٹسٹ کے لیے پڑھتی پڑھتی کتاب پر جھکی ہو چکی ہے۔ سارے گھر پر ناموشی طاری تھی، صرف باورچی خانے میں نلکہ چل رہا تھا اور برتن گھیسٹے اور مانجنے کی آوازیں آرہی تھیں۔

صوفیہ کئی گھنٹے دائیں گال پر ہاتھ رکھ کر سوچتی رہی تھی۔ سامنے دیوار پر لگا ہوا گارڈے گاڑے اب اس کی آنکھوں میں درد ہونے لگا تھا اس نے رضاد سے چپکی ہوئی ہتھیلی اٹھائی تو گال میں عین آنکھ کے نیچے ٹیس سی اٹھی۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر ڈرائنگ ٹیبل سے کریم کی شیشی اٹھائی اور ہولے ہولے اس سرخ حصے پر تھوڑی سی کریم ملنے لگی۔ پھر اس نے دوپٹے کے کونے سے ہاتھ پونچھ کر از سر نو نافہ کھولا اور اس تھویر پر نظر میں گاڑ دیں جو بغیر پڑھے ہی اس کے ذہن میں اپنا آپ دہرائی چلی جا رہی تھی — یاسمین پر ایمان لاتے ہوئے اس نے اس کے الفاظ پڑھے:

”تم نے نیاز کی بیوی نہیں دیکھی — ارے چھوڑو صوفیہ! — تمہارے بعد اسے دیکھ کر یوں لگا جیسے گرم گرم چائے کی پیالی کے بعد ہفتہ حلق میں سے انڈ لینا پڑے — بخدا تم نیاز سے ضرور ملو۔ ملنے والی بات ہی ہے۔ میری تننا نہیں استہلا ہے۔ جانتی ہو یوں چپ کر بیٹھ رہنے سے وہ کیا سمجھے گا؟ یہی کہ تم مارے رنج کے اندر ہی اندر گھٹی مرقی ہو اور مارے شرم کے کسی کو



منہ نہیں دکھاتیں۔ سو فیہ! نیاز سے ملنا ناگزیر ہے۔ پیروں ہمارے ہاں اس جوڑے کا نزول ہو رہا ہے۔ تم یوں بن سنو کر آؤ کہ ایک بار تو نیاز بھی کیجے۔ مسکس کر رہ جائے۔ اور کچھ نہیں تو تم پچھتاوا بن کر ہی اس کے وجود سے چٹ جاؤ۔ تو بہ تو بہ! یہ چپ کر زندگی بسر کرنا تو انتہائی بزدلی ہے؟

صوفیہ نے اپنے اہل حقوں کا پیالہ بنا کر چروان میں لے لیا اور ہاتھ پر بے شمار بل ڈال کر سوچنے لگی۔ آخر یا سہیں ٹیک ہی تو کتنی ہے اور کچھ نہیں تو نیاز کے جی میں ہلکی سی کسک بن کر ایک بار پھر اٹھنا چاہیے۔ وہ سال بھر کے وقفے میں کتنی بدل گئی تھی۔ یہ نیاز تھا جس کے لیے وہ کبھی خیال میں بھی دکھ کا تصور کرنا نہ جانتی تھی اور یہی نیاز تھا جس کے وجود کے ساتھ گھن بن کر لپٹ جانا پابندی تھی کیونکہ وہ سارے وعدے جو نیاز کے ہوں سے سرگوشیاں بن کر نکلے اس کے ذہن میں اب تک ہتھوڑے سے چلا رہے تھے۔ وہ ننھی مٹی شرارتیں اس کے لہو میں تھیل ہو کر ابھی تک حرکت کرتی تھیں ہوشیاری میں ہی تھیں فقط شرارتیں! — اور وہ بھم سی گرویدگی جو نیاز کی پچھلی طرح کب کا انار چکا تھا۔ ابھی تک اس کی زیست کا حاصل تھی۔ وہ ساری باتیں اب قند و نبات نہ رہی تھیں بلکہ ان میں اب پچھتاوے، شرمندگی اور دوسو سوں کا زہر مل گیا تھا اور جیسے جیسے وقت گزرتا جاتا تھا ان باتوں کا کسیدہ پن اس کی زندگی میں کڑوے دھوئیں کی طرح جل کھا رہا تھا ایسا دھواں جسے نکلنے کی راہ نہ ملے اور یہ سب کچھ برداشت کر لیا جاتا، سب کچھ سہہ یا جاتا اگر صبح و شام صوفیہ کو یہ خیال نہ سنا تا کہ نیاز کی شادی اس کی اپنی پسند کی شادی تھی، اس میں اس کے ماں باپ کا و باؤ قطعی شامل نہ تھا۔

یا سہیں کے خط کو پڑھ کر اسے بڑا حوصلہ ہوا اور وہ دروہی بھول گیا جو دہائیوں میں رہ کر وہیں بیٹھا تھا۔ اس نے نیاز کی بیوی سے شقائق بادل بار بار پڑھا اور ہلکی سی مسکراہٹ اس کے لبوں پر پھیل گئی۔ اس نے ساڑھی اٹھا کر اپنے چہرے کے ساتھ لگائی۔ بلاؤز کو

جا بچا اور پھر نہ جلنے کی سوچ کر قبض اتارنے لگی۔ اسے دیر سہل کی اشد ضرورت محسوس ہوئی۔

قد آدم آئینے میں اپنا آپ دیکھ کر تودہ متحیر رہ گئی۔ ساڑھی کی سلوٹیں اس کی ٹانگوں کے ساتھ چمٹی ہوئی تھیں۔ پتلی سی تنگ مکر بلاؤز میں اور بھی گھٹ کر رہ گئی تھی اور بھرے ہوئے کندھے نمایاں نظر آنے لگے تھے۔

اپنی شپیرہ دیکھ کر اسے بھول گیا کہ آگے سے پھیلی ہوئی ہے کیونکہ پپ شک کا رنگ ہی ایسا تھا کہ ناک پر نظر ہی نہ دیتی تھی اور گلے میں پڑی ہوئی کنکھی ایسی تھی کہ اس میں ہی نہ ہوتا تھا کہ کندھے سر کے بہت قریب ہیں۔ گھیزنے والے سنور کر جوڑے کی شکل میں اس کی گردن پر کندلی مارے بیٹھے تھے اور آنکھوں میں چمک تھی گمراہ آگ کے سامنے بیٹھی بڑی پراسرار کہانی سن رہی ہو۔

صوفیہ نے ایک لمبی سانس لی اور اپنے جلتے رخساروں پر پتیلیاں جمالیں روانیں گال میں ٹیس سی اٹھی لیکن اس نے بڑکا بے پروائی سے کہا:

’نہیں یا سہیں! میں ضرور آؤں گی۔ مجھے بزدل نہ سمجھو۔ میں اس بار ضرور آؤں گی اور جب نیاز آگے بڑھے گا تو میں سیڑھیاں اترتے ہوئے اس کی طرف ضرور دیکھوں گی۔ ایک ایسی نظر سے جس میں جہنم کی پیشکش ہوگی۔‘

ایسے ہی خیالوں میں الجھی ہوئی وہ رات دیر سے سوئی۔ صبح اس وقت اس کے کھلی جب سورج کھڑکی میں سے جھانکنے لگا۔ مٹی بغیر اس سے پوچھے اس کا دھڑکا اور ٹھک کا لچ جا چکی تھی۔ نعیم پھر کو سائیکل پر بٹھا بچوں کے سکول کو روانہ ہو چکا تھا اور ابیاں ڈھڑھ گھنٹا اپنی چہرہ کی ڈھونڈنے کے بعد خالی ہاتھ کچری چلے گئے تھے۔ گھر میں خاموشی تھی لیکن آگن میں جھاڑو دینے کی آواز آ رہی تھی۔



صوفیہ نے بڑی جی سی انگڑائی لی اور سامنے ٹکی ہوئی سارچی کو دیکھتی ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے اپنے گالوں پر ہاتھ پھیرا اور اٹھتے ہی آئینے میں اپنا چہرہ دیکھنے لگی۔ رات والی کریم کی چکنا چٹ ابھی تک چہرے پر موجود تھی لیکن نور سے دیکھنے پر اسے احساس ہوا کہ دائیں گال زیادہ سرخ تھی اور عین آنکھ کے نیچے یہ سرخی دھبہ بن چکی تھی۔ اس نے انگلی سے اس چٹاخ کو برابر کرنا چاہا لیکن انگلی کے دباؤ سے رخسار میں ایسا درد اٹھا کہ اس نے دبانا چھوڑ دیا اور منہ دھونے کے لیے غلغلے کی طرف چل دی۔

منہ دھونے کے بعد جب اس نے دوبارہ دیکھا تو سرخی بڑھ رہی تھی اور ناک کی دیوار اور گال کی اترائی کے درمیان ایک پھنسی کا بھرتا ہوا سر نظر آ رہا تھا۔ صوفیہ نے جلدی سے اس حصے پر کریم ملی اور دعا کرنے لگی کہ پھنسی شام ہونے سے پہلے دب جائے۔ چار بج چکے تھے۔ صوفیہ آن دینٹ سارچی پہنے پلنگ پر بیٹھی تھی۔ کپڑے ویسے ہی چھٹے ہوئے اس کے جسم کی خوبیاں اجاگر کر رہے تھے لیکن صوفیہ کا چہرہ اترا ہوا تھا۔ اور وہ بار بار آئینے میں چہرہ دیکھ رہی تھی۔

ساتھ والے کمرے میں پڑھنے والوں نے پھر اپنی پڑھائی شروع کر دی تھی۔ منی فارسی رٹے جارہی تھی اور نعیم سر کو غسل سے کھلتا ہوا غاموٹوں کے حل سوچ رہا تھا۔ پھر منی نے پڑھتے پڑھتے یکدم بکرا:

”آبا اب جا بھی چکو۔ کب کا تانگہ کھڑا ہے۔“

صوفیہ آئینے پر جھک گئی۔ دائیں گال تھپتا رہی تھی اور آنکھ تلے ناک کی مٹان تک ایک زرد رو بہد بیٹ پھنسی نے یوں سر نکال دیا تھا جیسے کئی بھٹی کا راج چپک کر رہ گیا ہو۔ مارے کرب کے اب اس کی سرخ آنکھیں ٹکڑی ہڈی تھیں اور دایاں رخسار کچھ یوں درد سے اوپر کواٹھا ہوا تھا کہ اس کے لب کے کونے مسکرتے سے نظر آتے تھے۔ اس نے تنگ نظروں سے شیشے میں اس ڈوگ ٹک کو دیکھا اور پھر چہرہ ہاتھوں میں چھپا۔

بھوٹ بھوٹ کر رونے لگی۔

”آپا — آپا —“ پتوں نے کمرے میں وارد ہوتے ہوئے کہا۔

لیکن صوفیہ نے ہاتھ چہرے سے نہ اٹھائے۔

”یاسمین آپا تا فون آیا ہے دلہی آؤ۔“

صوفیہ نے گھٹی گھٹی آواز میں منی کو آواز دی۔ ”منی! یاسمین کو فون کر دو میرا درد کر رہا ہے میں نہیں آسکتی۔“

”آپا — آپا دی روتیوں رہی ہمو —“ پتوں نے پوچھا۔

ساتھ والے کمرے میں سے منی بولی: ”آپا تم آپا فون کر دو میں پڑھ رہی ہوں اور باجی یاسمین بڑی لمبی باتیں کرنے لگتی ہیں۔“

پھر مومتہ رشتی ہوئی اس کی آواز آئی:

”ہنوز چشمش نگران است کہ ملک بادگراں است۔۔۔۔۔“

صوفیہ نے سارچی کے پلو میں منہ چھپا لیا۔ رات کا سارا حوصلہ آنسوؤں میں بہ رہا تھا اور منی کی آواز اسے یوں جھنجھوڑ رہی تھی جیسے رات کے اندھیرے میں شکستہ مقررے کے موکھے سے کوئی کبوتر گزر کر مرقہ پہ پھڑپھڑانے لگے۔



## پیام کا دیا

نہ جانے کب سے قیصر کی بنیادوں میں پانی پڑ رہا تھا۔ دیکھنے میں تو وہ بڑا نمونہ درخت نظر آتا تھا لیکن اندر سے مٹی پولی ہو گئی تھی اور کھوپلی جڑوں کا مرکز نقل گیرہ چکا تھا۔ درخت بظاہر سرور قد تھا پر زمینوں کو اندر ہی اندر یہ پیام مل گیا تھا کہ کسی لمحے بھی درخت کا تنا تیرا کرنی کو نیلوں سمیت زمین پر گر سکتا ہے۔

پتیا کچھ ایسی غزال چشم نہ تھی دراز قد بھی نظر نہ آتی۔ رنگت بھی عابی شہابی نہ تھی لیکن برسن مار بادلوں کی طرح اس کا وجود بڑے دھندوں کے ساتھ بھرا ہوا تھا۔ وہ کب بر سے گی؟ — مینڈ سس ہو گا کہ کن من کن من جھڑی لگے گی۔ خشک سال سے چٹخے ہوئے بنجر علاقے پر شیشیل بھوار بن کر گرے گی کہ ٹھہرے تالاب پر ان گنت بھنوروں کی شکل میں جذب ہو جائے گی؟

جس روز پہلی بار قیصر کے دل کو کھینچ لگی وہ ایک فیشن ایبل بیکری میں کھڑا تھا۔ سامان وہ زیادہ بندھوا چکا تھا اور پیسے اس کی ممانے کم دیے تھے۔ ایک پیشی کے ڈبوں پر نظر ڈال کر جب رازداری سے وہ اپنے بٹوے کے پرت کھولنے لگا تو اس وقت پتیا شیشے کا وہ دروازہ کھول کر اندر داخل ہوئی جس کی باہر والی طرف "شیش"

کھلتی تھا۔

اچانک کھڑکی کھل جانے پر ہوا کے جھونکے سے جیسے منہ سے ایک آہ سی لگتی ہے ایسے ہی قیصر کے ہونٹوں سے بڑی ہلکی بڑی نامعلوم سی سسکی نذرانے کے طور پر نکلی۔ پتیا کے لیے قیصر بھلی کا ایک کھبا تھا جس میں اچانک شاد آڈھلے جی جل گئی تھی۔ وہ لا پرواہی سے آگے بڑھی کاؤنٹر پر ایک کہنی ٹکا کر اپنا چہرہ ہاتھ کے پالے میں دھرا۔ ایک پاؤں زمین پر جمایا اور دوسرے پاؤں کے پچھلے کچھ کھڑا کر کے، ملائی ہوئی بولی:

"کریم پف میں؟"

"جی — کس قدر؟"

"کوآرٹر پاؤنڈ —"

قیصر پانچ پانچ دس دس روپے کے نوٹ اور ریڑ گاری جمع کرنا رہا۔ پھر اس نے ایک فورٹ ایک واپس کر دیا کیونکہ سامان اس نے زیادہ پیک کر دیا تھا اور پیسے ماما نے کم دیے تھے۔

اس ساری کارروائی کے دوران وہ نیم جھکی مندی مندی سی آنکھوں سے پتیا کو دیکھتا رہا۔ پتیا نے شاکنگ پنک رنگ کا لباس پہنا کچھ فیض کچھ فراک کچھ سکرٹ ساپن رکھا تھا۔ لمبی بیل والی کالی کورٹ شوز کے اندر شاکنگ پنک جرابوں میں دھلگے اکھڑ جانے کی وجہ سے لمبی اور ٹرن بن گئی تھی — کندھوں پر دو پٹہ بند تھا۔ مندی رنگے سیاہ بالوں میں انگارہ سی چمک البتہ ضرور تھی۔

جب پتیا کریم پف لے کر اور قیصر چار ڈبے اٹھائے بیکری سے نکلے تو قیصر نے پیش والا دروازہ کھولا۔ پتیا کے گزرنے کا انتظار کیا۔ پتیا نے مسکرا کر تھینک یو کہا اور سرٹھیاں اتر گئیں۔ اس کے بعد وہ اپنی اپنی کار میں سوار ہو کر گاڑیاں بیک کرنے لگیں۔



کیونکہ سامنے بڑک کے عین وسط میں کوئی حیران کن چیز دکھائی دے گی۔ کارٹیک کرتے ہوئے قیصر نے پیا کی گاڑی کا ماڈل، کار کا نمبر اور گروں مری زائد اسٹریٹ کی کو دیکھا۔ عین بڑک پر پہنچے پہنچتے سٹیٹنگ کو پیرنے والے قیصر کے ہاتھ جھجک چکے تھے۔ وڈ سکریں کے سامنے گئے ہوئے شیشے میں اب پیا کی کار نظر نہ آتی تھی کیونکہ وہ پچھلے موڑ پر ہی مڑ گئی تھی۔ اب ان گنت کاروں کے باوجود قیصر کو سڑک خالی خالی نظر آئی۔

دل ہی دل میں قیصر نے سوچا، ان لڑکیوں میں جانے خدا نے کیا خوبی رکھی ہے جب بھی یہ چاہیں، موسم بدل سکتی ہیں۔ سردیوں میں ٹو پٹنے لگے اور گرمیوں میں برف ٹانے جیسی سردی غسوس ہو۔ اندھیری رات جگمگاٹھے اور پورن ماشینی کی رات اندھی ہو جائے۔ وہ کار چلتا ہوا سوچ رہا تھا کہ اس کم نور جنس کو بنانے والے نے بڑا ہی طاقتور بنایا تھا۔ دور مٹی عورت مرد کو ایسے کھیچ سکتی ہے جیسے لوہے چوڑ کو مٹا لیس۔ کچھ اپنے آپ سے ناخوش اور کچھ اوپر والے سے گلہ گزار وہ گھر میں داخل ہوا۔

”اتنی دیر لگا دیتے ہیں کچھ؟“ کچھ خیال نہیں ہے تمہیں اسے لیول اسٹائن ایسے تو نہیں دے دو گے۔ سب تمہاری تمکات کرتے ہیں۔ بڑا ٹائم ویسٹ کرنا آتا ہے تمہیں؟“

پیشی پینز کے ڈبے اس نے خاموشی سے ماما کو پکڑا دیے جب سے وہ شیو کرنے لگا تھا اس کے تعلقات ماما سے اکھڑ گئے تھے۔ کبھی دوستوں کے سامنے ماما مٹھار مٹھار کر باتیں کرنے لگتی۔ کبھی پانچ دس مہانوں کے سامنے شیم شیم والی گھنٹ لو کے ساتھ اس کا دل چھلنی کر دیتی۔ جب وہ دل لگا کر پڑھتا تب بہت جھڑکیاں پڑتیں۔ جب پڑھنا چھوڑ کر سکوائش کھینٹنا شروع کر دیتا تو ماما پوری دلداروں کے ساتھ اسے اپنے آپ سے باندھ لیتی۔ اس جھک جھکوری کی لمبی داستانیں اتوں تک پہنچیں۔ ماما گھنٹوں اپنی سیڑیوں

کے ساتھ کچھ کوڈ سکس کرتی۔ روتی، قسبیں کھاتی، اپنے بال نوچتی۔ ماما کو کہیں اندر یقین ہو چکا تھا کہ اس کا کچھ نالائق ہے۔ وہ اپنے باپ کی طرح کبھی زندگی بنا نہیں سکتا۔ جو ادنیٰ ناکرت ۱۱ نے قیصر کے لیے دل میں سوچ رکھا تھا اس تک پہنچ نہیں سکتا۔

پیا کو بیکری کی دکان پر دیکھنے کے بعد قیصر اپنے وجود کی جھڑن کے ساتھ گھر میں داخل ہوا کیونکہ سارا وجود تو وہ پیا کو نذرانہ دے آیا تھا۔ شاید یہ ضبط آدمی گھنٹے کے بعد وی سی آر پر کوئی فلم دیکھتے ہوئے ختم ہو جاتا لیکن کبھی کبھی واقعات خود ہی سنگین شکل اختیار کر لیتے ہیں۔ وہ محض سا لنگے پاؤں قالین پر پھر رہا تھا۔ اس کے کانوں میں ماما کی آواز تھی جب فون کی گھنٹی بجی۔ اس نے کارڈ لیس اٹھا یا تو اس پر دو سیڑیاں آپس میں گھٹ گورہی تھیں۔ پیا کہہ رہی تھی:

”ماتے پتے ہے آٹھی میرے بے شاگلک پنک۔ شاگلز لانی نہیں۔ ایک تو سٹی آج ہی پھٹ بھی گیا میں نے بیکری میں نوٹ کیا تھا۔“ ہاں بابا گئی تھی۔ کریم پف لینے۔“

ان دونوں لڑکیوں کی کراس ناک پر اگر قیصر گزارہ کر لیتا تو شاید عافیت گزرتی لیکن وہ تویج میں کود پڑا اور آگ جس کو وہ گھٹا تھا کہ سرد پڑ جائے گی اور بھڑکی۔ اب پیا اور وہ ٹیلی فونی دوست بن گئے۔ پہلے پس تو پیا کی طرف سے فون کئے لگا۔ وہ بڑی سنتوں سہا جوتوں سے نمبر پر چھتا لیکن کچ رفتار نے کبھی اپنا نمبر نہ بتایا ہمیشہ بھی کشتی۔ بھی میں خود فون کر دوں گی۔

ان دنوں سارا وقت قیصر کا دل فون کی گھنٹی کے ساتھ بندھا رہتا۔ کہاں تو گھنٹی بجتی رہتی لیکن وہ قریب نہ چھٹتا اور ماما غصہ کھانے سے چلتا تھیں۔ ”بھئی کچھ فون کیوں نہیں دیکھتے۔“ وہ پھر بھی فون کی طرف نہ بڑھتا اور اب کارڈ لیس ہی اس کے کمرے میں رہنے لگا۔ جتنی کہ نہاتے وقت بھی فون اس کے ساتھ جاتا۔ اس کی شہوتی کہ پیارات کو فون



کرے لیکن پتا کہتی :  
 کنگو : میں رات کو کیسے فون کر سکتی ہوں۔ امی مجھے جان سے مار ڈالیں گی۔  
 "اچھا رات کو ایک بجے — تمہیں پتہ ہے میرے پاس ایک دیا ہے۔ میں نے  
 اس کا نام پتا رکھا ہے۔ میں رات کو پورے ایک بجے اسے فون کے پاس رکھ کر  
 بجاتا ہوں۔ جب تک وہ جلتا ہے میں جیتا رہتا ہوں — جب وہ بجھنے لگتا ہے تو میں  
 انتظار نہیں کرتا صرف جیتا بند کر دیتا ہوں۔"  
 "مٹے نہیں۔ میں باجی کے کمرے میں سوئی ہوں — میں رات کو فون نہیں  
 کر سکتی۔"

پہلو آج رات — صرف ایک بار —  
 ہوتے ہوتے رات کے پچھلے پر لیے لیے فون ہونے لگے۔ آواز دونوں کی پیاری  
 تھی اور دونوں ہی چاہتے تھے کہ تعریف اس آواز کی ہوتی رہے۔ ہر لمحے ہر لمحے ان فون  
 کا لڑکی بدولت وہ ایک دوسرے کے یوں واقف بن گئے جیسے مدتوں ساتھ رہے ہوں۔  
 نہ تو پتا کا ارادہ قیصر سے ملنے کا تھا اور نہ شدید خواہش کے باوجود قیصر پتا کو ملاقاتوں  
 پر مجبور کرنا چاہتا تھا۔

ایکلاس کے نوجوانوں کی طرح قیصر میں بھی ڈنک نہیں تھا۔ وہ سناپ، بھجور، بڑیا سب  
 کچھ تھا لیکن اس میں گھٹنے، خونچا، نے، دھول دھپا مارنے کی صلاحیت نہ تھی۔ انگریزی  
 زبان اور ۱۵۵۵ ۱۵۵۵ ۱۵۵۵ نے اس کی بول چال میں ایک لاچاری ہی پیدا کر دی تھی۔ ماما  
 کے ساتھ صبح شام لا جواب کر دینے والی بحثوں نے اس میں جیلی کٹری کا سلگاؤ پیدا کر دیا تھا  
 جس قدر اسے بیول کی پڑھائی جان لیا تھی اسی قدر وہ اپنے آپ کو اس محنت کا نااہل سمجھتا تھا  
 وہ اندر ہی اندر کہیں شام تیا۔ ناشن تھا۔ ناکام انسان تھا۔ وہ اپنی ماں کی آرزو کو سمجھتا  
 ضرور تھا لیکن دنیاوی طور پر کامیاب ہونے کی اس میں صلاحیت نہ تھی۔ اکلوتا ہونے کی وجہ

سے وہ ماما کا کمزور تکیہ تھا اور جانتا تھا کہ اگر دنیاوی ترقی کے اس زینے پر نہ پہنچ سکا تو ماما  
 کٹری کھلوتی مرجائے گی لیکن گلے پڑے کا سودا وہ کر نہ سکتا تھا۔ اسی لیے اب وہ پڑھنے  
 بیٹھتا تو کامیوں پر خوبصورت کٹے بالوں والی ٹریکس کی تصویریں بناتا رہتا تھا جنہوں نے  
 شاگل، پنک، شاگل، پنک رکھی ہوتی تھیں۔ یہ تصویریں گونگی خبیث سیکر پھر ان کی زباز  
 سمجھتا اور بوتا تھا۔ کٹری میں کھڑے کھڑے ہوائی جہازوں کو دیکھنے کے بہانے وہ ایک آواز  
 کے گرد بڑے بڑے خواب بٹھاتا تھا۔ اس کے چہرے پر ہلکی سی مسخ اور آنکھوں میں خمد  
 اتر آتا

یہی دن تھے جب وہ خود کلامی کا شکار ہوا۔  
 ہر وقت اس کے اندر مٹھی ہونی شاگل، پنک لڑکی باتیں کرتی رہتی۔ وہ تار توڑ  
 دیتا تو پھر فون کی گھنٹی بجنے لگتی اور وہ تمام سوال از سر نو پوچھے جاتے جن کا جواب دونوں  
 جانب از بر ہو چکا تھا۔  
 لیکن پتا کی احتیاط اور قیصر کی شرافت کے باوجود وہ دونوں ایک دن پھر سر بازار  
 مل گئے۔ پتا آئس کریم کے انتظار میں تھی اور قیصر ماما کے لیے کچھ دوائیں خرید کر دکان سے  
 باہر نکل رہا تھا۔

پہلی ہی نظر میں دونوں نے ایک دوسرے کو پہچان لیا۔ اپنی اپنی تربیت کی وجہ  
 سے انہوں نے اس حادثے کو معمولی ثابت کرنے کی کوشش کی لیکن اندر ہی اندر قیصر کو  
 لگا جیسے جشن ناچوشی میں اسے تخت پر بٹھایا جا رہا ہے۔ پتا ہلش نہیں کرنا چاہتی  
 تھی۔ قیصر ہلکانے کے بوڑھے میں نہ تھا۔ اس لیے پتا منہ پر سے کر کے کون کھاتی رہی اور  
 قیصر دکانوں کے بورڈ پر پڑھتا ہوا سونم کے متعلق باتیں کرتا رہا۔ دونوں کے قدم گلبرگ کے  
 اس بازار میں میٹھے گئے۔ پتا دل میں حیران تھی کہ وہ جسے معمولی سی فون دوستی سمجھتی  
 رہی وہ تو ایک ایسی ہماری ہے جس کا علاج وہ نہیں جانتی۔ قیصر سوچ رہا تھا کہ وہ کیوں



کے قدم پیٹنے میں جو ذلت وہ سمجھا کرتا تھا ذلت کا وہی احساس تو اصل زندگی ہے۔  
میاں ہی ان گنت بار ٹریفک کے اشارے بدل چکا تھا لیکن وہ اپنی اپنی کار کی پیالی  
باتقد میں لیے وہیں کھڑے تھے۔

قیصر نے کھلیوں سے پیالہ کی جانب دیکھ کر سوچا کہ شکل تو اس لڑکی کی بڑی معمولی ہے  
تھرڈ کلاس کی وجہ سے جلد بھی خراب ہو چکا ہے۔ پھر میں یہاں کیوں اس ظالم مظلوم لڑکے  
حضور کھڑا ہوں۔ پیالہ سوچ رہی تھی کہ اگر ابھی کالج کی کوئی دوست آگئی اور مجھے قیصر  
کا تعارف کرانا پڑا تو کیا بات سیف رہ سکے گی؟

ان دونوں نے اپنے اپنے راستے جانے کی کوشش کی۔ وہ ایک کار میں ایک سمت  
پر توہاں سکتے تھے لیکن بالکل مختلف سمتوں کا سفر ان کے لیے قابل قبول نہ تھا۔ پھر پتہ نہیں  
کونسی قوت تھی۔ کیسی بلا شیری تھی ایک دوسرے کے قرب کی کیسی پیاس تھی جو ان دونوں  
کو ریٹورنٹ کے اندر لے گئی۔

آمنے سامنے بیٹھ کر باتیں کرتے بڑا وقت گزر گیا۔ نہ ان دونوں میں سے کسی نے  
سامنے دھرے کوئی کوہاٹھ لگایا نہ برگر کھایا اور دوائیوں میں سے بچے پیسے کاؤنٹر پر اوپر  
کے قیصر گھر آگیا۔

کہتے ہیں۔ پہلے پہل سیداب محض انگلی بھر سوراخ کرتا ہے پھر سلسلہ پلائی دیوار بھی  
کام نہیں آتی۔ اگر کسی طرح یہ ملاقات ہی نہ ہوتی تو شاید کچھ بچ بچاؤ ہو جاتا لیکن اب  
بھروسے میں تیل ڈال کر جتنی تیل دکھائی جا چکی تھی۔ ملاقاتیں ہونے لگیں۔ قیصر پرائیویٹ  
طور پر اسے لیول کا امتحان دے رہا تھا۔ پتہ تو ڈائری میں تھی۔ وہ اکیلا ٹیوشن پڑھنے جاتا  
تھا۔ پیالہ تھا کالج کے لیے روانہ ہوتی تھی۔ کچھ لوگ شاید یہ سمجھیں کہ اگر وہ دونوں تنہا  
باہر نہ نکلتے تو شاید معاملہ کچھ اور ہوتا۔ ان دونوں کو اگر ملنے ملانے نہ بھی دیا جاتا تو بھی دونوں  
طرف تڑا تڑا ہوتی رہتی۔

ہاں ابھی آخر ایک منصوبہ رکھتی تھی۔ اسے بھی اپنے واحد کمرے کے کسی اور بچے منزل پر  
پہنچانا تھا۔ ایک بوڑھے ٹیوشن پر جاتے ہوئے قیصر کو مانا نے پکڑ لیا۔  
”کچھ ٹھہرو۔“

”جی ہاں۔“

”مجھے جو بتاؤ گے سچ بتانا۔“

”جی ہاں۔“

”تم سید آصف علی کی بیٹی سے ملے رہے ہو۔“ میری اجازت کے بغیر:  
کسی نے قیصر پر ترپال ڈال کر اس پر رشتی باندھ دی۔ اس کا دم گھٹنے لگا۔  
”نہیں پتہ ہے ان کا شیش کیا ہے؟“ تمہیں معلوم ہے تمہارے جیسے لڑکوں کو  
ان کا باپ چہرہ اسی ہی نہ رکھے۔“

پہلی بار اس کے کانوں میں اپنی امیری کی اصلی حالت کھلی۔

”ہمیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے اگر وہ لوگ مان جائیں۔“ لیکن ان لوگوں کو مٹانے  
کے لیے کچھ ہونا چاہیے۔ بننا پڑے گا۔ تمہارا خیال ہے ایک اسے لیول کی تیاری کر چوڑے  
لڑکے سے وہ اپنی بیٹی بیاہ دیں گے؟۔ تم عام زندگی میں ایک بڑے افسر کے بیٹے ہو  
لیکن کچھ اور لینڈ لارڈ ہیں۔ کارخانے دار ہیں۔ کس مصیبت میں پھنس گئے ہو تم  
تو جسے پڑھائی کرو۔“

قیصر نے جواب دینا چاہا۔ کچھ اپنی صفائی میں کچھ بیاہ کی سچائی میں لیکن اس وقت  
ملانے کوئی میں پڑا ہوا ریکٹ اتنی زور سے صوفے کے بازو پر مارا کہ ریکٹ کے عین  
درمیان میں پٹا سخی کی آواز آئی اور جال والا حصہ ٹٹک گیا۔

”تمہیں کیا پتہ امیر زادوں کے پاس تمہارے جیسے کھلونے بہت۔“ ماری تو میں  
جاؤں گی جس کا ایک ہی بیٹا ہے۔ ماری تو میں جاؤں گی قیصر۔“



ہمارے بال نوچتی، ملتی سے اونٹ جیسی آوازیں نکالتی میڑھیاں چڑھ گئی۔  
 پہلی بار اس کی محبت کے شگوفے نے دنیا کی ہوا چٹکی۔ اب تک وہ اندر کہیں کسی  
 اندھیرے میں سنی پلاٹ کی طرح چل رہا تھا۔ اب اسے سمجھ نہیں آ رہی تھی کہ پتا کو پالنے  
 تک لمبی مسافت کیسے طے ہوگی جبکہ پڑھائی کا سفر وہ طے ہی نہیں کر سکتا۔ وہ تو سارا دن  
 پتا کے ناخنوں، اس کے ہاتھ کی کلیروں کو دیکھتا رہتا ہے۔ کان کی لو پر بیٹھے جوئے ٹوبیس  
 اس کی نگاہ سے اوجھل نہیں ہوتے۔ ہنسنے سے سامنے والے دونوں دانتوں کے بلکے  
 سے شکاف میں سے جو خوش دلی مسکراتی ہے وہی اس کے تعاقب میں صبح و شام رہتی تھی  
 یہ نہیں کہ وہ ٹوشن پڑھنے نہیں جانتا تھا۔ یہ نہیں کہ وہ پھروں دروازہ بند کر کے کتابیں کھولے  
 مردوں کی چٹائی میٹھی نہیں دیکھتا تھا۔ پر کچھ لوگ اندر ہی اندر عاشق ہوتے ہیں، کیفیتوں میں  
 رہتے ہیں۔ دنیا کے اعتبار سے ناکام انسان ہوتے ہیں۔ جس روز مانا نے سکونائش کا  
 ریکٹ توڑ کر اپنے سر کے بال نوچے، اس دن کے بعد سے قیصر خوفزدہ ہو گیا۔ وہ پتا سے  
 ملنے پر پڑھائی کو ترجیح دینے لگا۔ اس نے ٹیلی فون کی گھنٹی بھی سننے سے کئی بار دل میں انگا  
 کیا۔ لیکن اندر اتنی چومکتھی لڑائی لڑنے کے باوجود جو چیز اسے کات رہی تھی وہ بھی  
 سچی کہ آخر اس محبت میں جلتے، بھستہ ہونے کا فائدہ؟ وہ بھلا سید آصف علی کی بیٹی کو  
 کیا دے سکتا ہے؟ — محبت کا سنی پلاٹ دنیا کی دھوپ کب تک برداشت کر سکتا ہے؟  
 وہ عجیب غریب میں چنسا رہتا تھا۔ دل پر محبت کی بالادستی تھی، پڑھائی پر مانا کا راج چلتا  
 تھا۔ باپ سے وہ بڑی پیار کرنے کا مادی نہ تھا۔ کبھی آٹھ گھنٹے پڑھتا رہتا کبھی تین تین  
 دن کتاب کو ہاتھ نہ لگاتا۔ ہر بار نیا نام ٹیبل مٹاتا، نئی قسمیں کھاتی جاتیں لیکن پروگرام پر  
 عمل کرنا اس کے بس کی بات نہ تھی۔

ان ہی دنوں جب وہ اپنے بھائی پتا نامی برلڈن لڑکی کو بھلا چکا تھا وہ اسے اچھا  
 خاٹن وڈو شباب میں مل گئی۔ پتا کا دھڑپ کھڑی کہنی رکھے، ہاتھ کے پیالے میں چہرہ

جھانٹے، ایک پاؤں فرش پر جاکر دوسرا پیر پنچے پر اٹھائے کھڑی تھی جب قیصر کچھ غمیں  
 واپس کرنے وڈو شباب میں داخل ہوا۔  
 "ہائے تم اپنے آپ کو کچھتے کیا ہو؟" — پیالے مارے ابرو چڑھا کر پوچھا۔  
 "میں۔۔۔؟ کچھ نہیں۔"

"میں تمہارے جیسے لڑکے کے مزہ پر تھوکتی بھی نہیں۔"  
 اس کے بعد قیصر اسے کھنسا سے پکڑ کر گھسیٹا ہوا دکان کے باہر لے گیا۔ وہ دونوں پتا  
 کی کار کے پاس پہنچے۔ پتا نے کئی بار کار سٹارٹ کی لیکن قیصر نے کار میں سے اترنے سے  
 انکار کر دیا۔ قیصر نے بہت مٹنٹیں کر کے پتا کو منانے کی کوشش کی لیکن پیالے نے من جانے  
 پر تادگی ظاہر نہ کی۔ جب دونوں طرف سے بہت گری مردی ہو گئی تو آخر پیالے نے کہا:  
 "چلو گھر چلو۔ ایک بار یہ ٹنٹا بھی ختم ہو کسی طرح تم شکل دکھاؤ باقی سب میں  
 سنبھال لوں گی۔"

قیصر کے ہمارے میں سے ساری گیس نکل گئی۔ وہ کار میں سے نکل کر ڈرا پور والے  
 دروازے کی طرف گیا اور دونوں ہاتھ پیالے کے کندھوں پر رکھ کر بولا:  
 "نہیں پتا۔ میں تمہارے گھر نہیں آ سکتا۔ سوری!"  
 "کیوں۔۔۔؟"

"مانا میرے ابو بہت بڑے سرکاری افسر ہیں۔ لیکن ہمارے پاس کچھ نہیں ہے۔  
 جگہ سرکاری ہے۔ کار سرکاری ہے۔ اور میں ابھی اسے لیول کا امتحان بھی نہیں دے  
 پایا۔"

"میں انتظار کروں گی قیصر۔"

"کتنا انتظار۔ کتنے سال۔ کب تک؟"

"جب تک تم کو۔"



پیا کے ہونٹوں پر آنسوؤں کی اکھ کے آنکھ تھے۔  
 "میری ماں مجھے کچھ بنانا چاہتی ہے۔ میں کچھ بن نہیں سکتا پیا۔"  
 "چلو میں گزارہ کروں گی ککو۔"

"گزارہ کرنا اتنا آسان بھی نہیں ہوتا پیا۔ اور پھر میں کیوں نہیں وہ لکھنویسوں  
 جن کا ابھی تمہیں ٹیک سے علم بھی نہیں ہے؟  
 "اور کچھ نہ ہوا ککو تو ہم زمینوں پر چلے جائیں گے ککو۔ میری زمین ہم دونوں  
 کے لیے کافی ہے۔"

"نہیں پیا۔ میں اسی کے سوا کسی سے پاکٹ منی نہیں لے سکتا۔"  
 "تمہیں معلوم ہے کہ اسی میری شادی کر دیں گی؟ تم میرے ساتھ چلو۔ باقی  
 میں سنبھال لوں گی قیصر۔ سب میری زبان سے ڈرتے ہیں۔ تم چلو تو سہی۔  
 سب جانتے ہیں جو میں چاہتی ہوں کر کے دیتی ہوں۔"

"نہیں۔"  
 "اد جانے دو۔ مجھے پہلے ہی پتہ تھا۔ میرا دل کہتا تھا تم میرے ساتھ غلط  
 کر رہے ہو۔ مجھے پتہ تھا۔ جانتی تھی میں۔ کئی لڑکیوں کے ساتھ تمہارے  
 افیئر ہوں گے۔ اپنی بلٹ میں ایک اور چھید ڈال لینا قیصر۔ ایک اور ہوں۔"  
 "بھلی کے کعبے کا بلب فیوز ہو گیا اور وہ اپنی جگہ سے ہل نہ سکا۔ پیا کے چہرے  
 پر پتہ نہیں کب کے رُکے ہوئے آنسو بہنے لگے۔ اس نے دھکے سے گاڑی کو سٹارٹ کیا  
 اور موڑ کاٹ گئی۔ پڑھنے کا جوتان تازہ عہد اس نے کیا تھا وہ اسی کار کے ساتھ روانہ  
 ہو گیا۔"

ہسپتال کی میڈیسن چڑھتے وقت قیصر کو علم نہ تھا کہ اتنی بڑی بات بھی ہو سکتی ہے۔  
 وہ سمجھتا تھا کہ پیا کے گھر والوں نے اسے ڈرانے دھمکانے، فوٹس دینے کے لیے ہسپتال

میں طلب کیا ہے۔ بھلا پیا جس کے درمیان دو باتوں کے بیچ خوش ولی رہتی تھی یوں  
 اپنی جان لے سکتی ہے؟

لیکن جس وقت وہ پرائیویٹ کرے میں داخل ہوا کرے میں وہی دہلی سسکیوں  
 کا شور تھا نہ جدنے پلنگ کے ارد گرد کون عورتیں تھیں لیکن جس لڑکی کو وہ جانتا تھا اس  
 کے چہرے پر چادر تھی اور پائنتی کبل سے ایک پاؤں باہر تھا جس پر شاکنگ پک شاکنز  
 تھی۔

قیصر نے دونوں ہاتھوں میں اس پاؤں کو پکڑ لیا۔ سیلنگ پلڑے نے اسے جاندار پاؤں  
 کو بھی ابھی نیند سلا دیا تھا۔ پتہ نہیں کب سے قیصر کی دنیا میں پانی گر رہا تھا۔ بظاہر تو وہ  
 تو مند درخت تھا لیکن اندر سے مٹی پوٹی ہو چکی تھی۔ اسے ڈر تھا کہ کہیں سب کے سامنے  
 وہ تھوڑا کر نہ گرے۔

مہکاری گاڑی کی وٹھ سکریں پر خزاں دیدہ پتے گر رہے تھے۔ کہیں سے برسنا بار  
 بادل آسمان پر اکٹھے ہو گئے تھے اور اکاد کا بونڈی بھی شیشے پر پڑنے لگی تھیں۔  
 قیصر سوچ رہا تھا کہ میں جو اپنی ماں کا کمر نگاہ ہوں اس واقعے کے بعد میں اس ماں کے  
 لیے کیا کر سکوں گا؟ جبکہ میں پیا کے لیے اس کے گھر تک نہ جا سکا۔

وٹھ سکریں اس کے آنسوؤں سے دھندلا رہی تھی۔ انگریزی زبان اور بول MAN  
 نے اس میں ایک لاچاری پیدا کر دی تھی۔ ماماں بھڑکیاں سہ سہ کر رہے بزدل ہو چکا تھا۔  
 پرائیویٹ کلینک سے بڑی دور آکر اس نے گلو کبس کے اوپر دھڑے ہوئے اپنے باپ کے  
 سگریٹ کبس کو کھولا۔ پتلا سگریٹ سلگایا اور سوچا۔ بھلا میں پیا کے لیے کر بھی کیا  
 سکتا ہوں جبکہ میں تو اتنا بھی نہیں جانتا کہ پیا کا اصلی نام کیا ہے؟



## ہوتے ہوتے

ہوتے ہوتے، گر جنے گر جاتے، کھڑکے کھڑکاتے، رنگتے رنگاتے، گھومتے گھومتے  
 مرتے مارتے عمر گبر و کپڑے پہنے کی آگشی۔ بایں آنکھ میں موتیا اترنے لگا تھا۔ موفات  
 کے طور پر کوئی کوئی بال سیاہ رہ گیا تھا چہ فٹ ایک انچ لمبا ملک آصف جب قد آدم  
 آئینوں کے سامنے سے گزرتا تو اسے احساس ہوتا کہ جسم میں نسری ہوئی فصلوں  
 جیسی پلک نہیں رہی اب اس کے وجود سے شوکت کا لفظ چسپاں نہیں ہوتا تھا۔ وہ  
 فراری ملذموں کی طرح لمبے برآمدے میں سے گزر جاتا جس میں اس کے دادا کے  
 وقتوں کے قد آدم آئینے ترتیب وار لگے تھے۔ ملک آصف نے جب اس عید گاہ  
 میں آنکھ کھولی تو ساری زندگی کو ہی ٹھٹھا مذاق سمجھا۔ آج بھی اتنی عمر گزر جانے  
 کے بعد وہ اندر سے بالکل کا کا سا تھا جو پاؤں پر پاؤں دھرے رنگ چیر میں  
 دھنسے اپنے باپ کو دیکھ رہا تھا۔ قلا باز یوں کی عمر بیت چکی تھی لیکن اندر اب بھی  
 وہ سمر سالٹ کھاتا رہتا بلکہ اس آخری سمر سالٹ نے تو اس کے سارے جسم  
 کے پٹھے ہی چڑھا دیئے تھے۔

یہ پچھلے تیس سال اس کے اور ملکانی آمنہ کے درمیان کیا تھا؟

محبت؟ سمجھوتہ؟ مصلحت؟ جھوٹ؟ رواداری؟ دھرمادھرمی؟ کام چلاؤ؟  
 بارہ کینال کی ٹھاٹھ دار حویلی نما کوٹھی میں آم کے درختوں میں چھپی کوئل کوک رہی



تھی۔ فضا میں اجڑی سی پہلی روشنی تھی۔ چند شہد کی مکھیاں کھلے برآمدے میں آ جا رہی تھیں۔ صبح سے ریڈیو پر سورج گرہن کی خبر آ رہی تھی ملک آصف کی بوڑھی ماں بڑھے میں منہ کھولے، ہاتھ میں تیسچ پکڑے، ریڈیو لگائے کرسی پر بیٹھی سو رہی تھی۔ وہ ادھر ادھر یوں ہی کر سیوں پر بیٹھ کر سونے کی عادی تھی۔ جب ملک آصف کی بہو برآمدے سے گزرتی اور اس کی ٹمٹماتی ہلکا شور ہوتا تو بڑی ملکائی تر بک جاتی اور مرچنگ سی آواز میں کہتی — ”اے یادو بہو سورج گرہن سے بچنا۔ چلتے رہنا۔ سورج گرہن بھاری چیز ہے۔“ قینچی سوئی کو ہاتھ نہ لگانا۔ جانے بچے کے کس انگ پر نشان پڑ جائے۔“

اپنے کمرے میں حنوط چیتے کے سر پر پاؤں رکھ کر ملک آصف بندوق صاف کر رہا تھا۔ جب بھی پارویا ملکائی آمنہ برآمدے میں آتیں وہ بندوق صاف کرنا بند کر دیتا۔ یوں لگتا جیسے اس نے پہلی بار کسی عورت کو دیکھا تھا۔ بلکہ اس نے تو شاید پہلی بار اپنی کونٹھی کو دیکھا برآمدے میں بیٹھی ماں، ہوا سے جھولتے کمرے کے ماڈرن پردے، لان کا کچھ سوکھا حصہ، ٹکڑیوں میں لگے ان ڈور پلانٹ، پورچ میں اترنے والی سیڑھیوں پر دھرے سنگ مرمر کے گملے اور ان گنت چیزیں جو برآمدے میں نئے کے ساتھ پرانی دجاہت کو غا ہر کر رہی تھیں یہ عکس وقت کی کینوس پر ٹھہرے ہوئے لمحے کی طرح اسے نظر آیا۔

سمر سائٹ کھا چکنے کے بعد وہ حساب کرنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ ایک حساب کتاب ایسا بھی ہوتا ہے جس کے نفع نقصان کی کانوں کان کسی کو خبر نہیں ہوتی۔ جب بیلنس شیٹ تیار ہوتی ہے تو پتہ چلتا ہے کہ ساری عمر نام میرا گاؤں تیرا ہی رہا۔ ملکائی آمنہ کراڑے پر نبی ہوئی عمارت تھی۔ شک رہا کہ اب گری کہ گری لیکن لب دیا اس کی شان میں کبھی کمی نہ آئی۔

کئی خلیں ری وائینڈ ہو کر اس کے اندہ چل رہی تھیں۔

من موہنی صورتیں .... اسے لپ لپ کھانے والیاں .... قدموں سے لگی رہنے والی کیٹل عورتیں ... کھی کھی ہنس کر جی سائیں کہنے والی سیاریں — وہ ساری بیشر کیسے چٹھی؟ ان تمام صورتوں کے موٹے پر ایک چہرہ بار بار سو پرامپونڈ ہوتا تھا۔ لمبی گردن والی نک ملوٹی ملکائی آمنہ جس کے کانوں میں چار چار ہیرے کی بالیاں تھیں ملک آصف نے ساری عمر آمنہ سے محبت نہ کی لیکن اس گندھے ہوئے آٹے کی بوڑھی سے وہ کبھی آزاد بھی تو نہ ہو سکا۔ آج پہلی بار اسے احساس ہوا کہ اگر وہ قصور وار تھا تو محبت تو آمنہ نے بھی کبھی ملک آصف سے نہ کی تھی۔ آمنہ نے ملک آصف کے عشق میں سلپنگ پنر ضرور کھائی تھیں۔ بڑے بڑے گھروں میں آنسوؤں کی پھٹیں گرا کر لوگوں سے ہمدردی بوڑھی تھی لیکن اسے محبت تو نہیں کہتے ....

اب ملک آصف کو پتہ چلا کہ محبت تو ملکائی آمنہ کو صرف اپنے بیٹے گل رخ سے تھی۔ ایسی محبت جو نقص میں نہیں ہوتی .... ستر پوش ہوتی ہے اپنی زندگی بسر نہیں کرتی۔ بلکہ محبوب کی مرضی سے کشتی ہے .... جس میں محبت کا اشتہار ہے آبرو کی صورت میں نہیں لگتا۔ بس اخفا ہی اخفا، لکڑی لگا، ستر پوشی ہی ستر پوشی۔ ملکائی آمنہ کو جیسی محبت گل رخ سے تھی .... اس اندھے سینے والی محبت کو دیکھ کر ملک آصف دنگ رہ گیا .... اس کے اندر والے کا کے نے ایسی قلا بازی لگائی کہ جسم کے صلے پٹھے چڑھ گئے محکم حنوط سر پر دایاں پاؤں رکھے گھٹنے پر بندوق جھائے برآمدے میں بیٹھی اپنی ماں پر نظر میں جھائے وہ سوچنے لگا:

کیا مرد عورت اور بچہ ایک ازلی تخلیق ہے؟

کیا مرد عورت سے محبت کرنے پر مجبور ہے؟ یہ کیسی گلا دبانے والی رغبت



ہے جس سے مرد کبھی آزاد ہی نہیں ہو سکتا؟ بھرگرمیوں چلنے والے جھکڑ جیسی محبت جو عورت کا تنہو بھی اکھاڑ دیتی ہے اور مرد کا پرچم بھی دھجیوں میں بکھر جاتا ہے۔ کیا عورت ازل سے صرف بچے کی ہے؟ کہیں بچہ ہی تو وہ پھل نہیں تھا جسے چکھنے کے بعد عورت بہشت سے نکلی۔ کیا مرد ایک وسیلہ تھا بچے تک پہنچنے کا.... خدا سے بچھڑنے کا.... ہاں ملک نے آمنہ سے بڑی بے وفائیاں کی تھیں۔ لیکن ملکانی گل رخ سے نہ وفا مانگتی تھی نہ بے وفائی۔ اس ٹھاکر دوارے جس طرح ملکانی نے سیس نوائے وہ جان ہارا منظر ہی کچھ اور تھا۔

بچپن سے ملک آصف نے چاندی کا چھچھ منہ میں لے کر زندگی بسر کی۔ جب وہ ایک پاؤں پر دھڑکے سر پاؤں دھڑکے رانگ چیر میں دھنسنے اپنے باپ کی شکل دیکھا کہ تاد شاید تب بھی اس کی سائیکی کو معلوم تھا کہ کمروں میں ٹینگے ہوئے شیروں، بارہ سنگھوں، بنگال ٹائیگرز کے دھڑوں کی طرح وہ بھی بڑی بے مصرف زندگی گزارے گا۔ عورت، شراب اور ہندوؤں سے دل بہلانے کے علاوہ اسے اس عطر کے چھوٹے جتنا بھی کام نہ تھا جس کی خوشبو کے پیچھے وہ لپکتا چلا جاتا، جس کی لگن میں وہ زندگی بسر کرتا۔ اس کے گاؤں کے غریب مزارعوں کا المیہ تھا کہ وہ ستم رسیدہ تھے۔

ان کا حاصل کم اور خواہش زیادہ تھی۔ آصف ایسے ماحول میں پلا تھا جس میں حاصل خواہش سے کہیں زیادہ تھا۔ اس نے ظلم، احساس کمتری، تنہائی، نقصان کی کوئی بھی معکوس مثبت شکل نہ دیکھی تھی اس لئے وہ جدوجہد سے نا آشنا ہی رہا۔ اس کی زندگی میں کوئی مشن، تحریک، محبت، واقعہ، خیال ایسا رونما نہ ہوا جو اسے اپنی کوبرا جیسی انا سے آزاد کرانا۔ اور اس طرح کچھ لمحوں کی فراغت ہوتی۔ کچھ عرصے کا سکون ملتا۔ آمنہ کی محبت لرزہ مانند چڑھی اور جھاگ آسا بیٹھ گئی۔ نہ کوئی تبدیلی آئی نہ جہت مقرر ہوئی، نہ ہی بے مصرف زندگی میں

کوئی منزل مقرر ہوئی.... تیر ہوا میں اڑنے والے دیت کے ڈھیر جیسے کبھی یہاں بیٹھ رہے کبھی وہاں۔

کل رات جب آمنہ ملکانی اس کے کمرے میں آئی تو پہلی بار ملک نے ایک چٹان دیکھی۔

”ملک آصف تم نے پارو کے آبا سے قبول کیا کہ گل رخ شراب پیتا ہے؟“  
ملکانی کی آنکھوں میں سے شعلے نکل رہے تھے۔

”ہاں تو کیا گل رخ شراب نہیں پیتا؟“ میں نے کوئی جھوٹ کہا۔

”پیتا ہے تو پیتا رہے لیکن اگر اس کا ذکر پھر تم نے کسی سے کیا۔ تو تم دیکھو گے آمنہ کیا کچھ کر سکتی ہے۔“

ملک آصف کی آنکھیں جھکی کے پاٹ ایسی کھلی رہ گئیں۔

”تم سارے رشتہ داروں میں کہتے پھرتے ہو کہ گل رخ آوارہ ہے بندڑوں کے پاس جاتا ہے۔ اس کی ایک داشتہ میو روڈ پر رہتی ہے۔ تم نے.... تم نے باپ ہو کر“

ملکانی کے کرتے کی گھنٹی گلے میں پھنسی ہوئی تھی اور الفاظ بڑے گھن گرج کے ساتھ اس کے منہ سے نکل رہے تھے۔ آصف نے آگے بڑھ کر ملکانی کے دونوں بازو پکڑ لئے۔ خیر آئے میں اس کی انگلیاں ہڈی تک چلی گئیں۔

”لیکن آمنہ میری ایک ایک بات تم نے.... تم نے سب کو بتائی۔ گھر گھر میرا چرچا کیا.... میری رسوائی، بدنامی کا باعث تم تھیں تم آمنہ۔ کیا تم میرے عیب چھپانہ سکتی تھیں؟ تمہارے سوا میرے گناہوں کو اور کون جانتا تھا؟“

”وہ اور بات تھی۔ ملک آصف!“

”وہ کیا بات تھی۔؟“ ملک آصف نے آمنہ کے بازوؤں پر گرفت اور مضبوط



کر کے پوچھا۔

”وہ حسد تھا۔“

”اور یہ.... بیٹے کی باری.... تم اس کا ہر عیب چھپانا چاہتی ہو یہ کیا ہے؟“  
 ”یہ محبت ہے.... اگر تم نے.... باپ ہو کر اس کی ستر پوشی نہ کی....  
 اس کے عیبوں کو اچھالا تو میں جیسے جی مر جاؤں گی.... گل رخ شراب پیئے یاد ستورہ  
 .... وہ زندہ یوں کے پاس جائے چاہے داشتائیں رکھے.... میرے لئے وہ بے عیب  
 ہے بے عیب تم باپ ہو کر بھی نہیں سمجھتے پیارے کا عیب عیب نہیں ہوتا.... اپنی  
 کمزوری کوئی اچھالتا پھرتا ہے۔ عجیب باپ ہو تم بھی۔“

”تو کیا میں تمہارا اپنا نہ تھا آمنہ؟“ مجھے تم نے کیوں بدنام کیا؟

گہری رات کے سلتے میں ملک آصف نے ایک ہی کھونچا مار کر ملکانی کا  
 گریبان گھرے تک پھاڑ دیا۔

”تمہیں اپنے پرانے کی کیا تیز ملک آصف؟ تم تو بیٹے کی گاڑی پر بھی فائر  
 کر سکتے ہو.... اکٹھے چار فائر“

تو یہ محبت تھی جس کی تلاش میں برسوں وہ عورتوں سے گھوم گھونسا ہوتا  
 رہا تھا۔ یہ وہ جذبہ تھا جس کی تلاش میں اس نے کئی چہرے، کئی جلدیں، کئی ننگے  
 جسم بیکار دیکھے تھے.... وہ اس جذبے کی تلاش میں ریت کی ڈھیری بنا کبھی  
 یہاں سے وہاں.... اور کبھی وہاں سے اٹھ کر جہاں کہاں اڑتا رہا۔ رات  
 سمرسات کھا کر اس کے سارے پٹھے چڑھ گئے تھے اور پتہ نہیں رات کے کس  
 پہر میں پھر بندوق اس کے ہاتھوں میں آگئی تھی۔ ملک آصف کراسس کے  
 لمحوں میں صرف اسی بندوق کو دوست مانتا تھا....

ہوتے ہواتے، سنستے سناتے، ہنستے ہنساتے، روتے رلاتے، بکتے بکاتے،

چھینتے چھناتے، چلتے چلاتے اتنا عرصہ گزر گیا کہ ملکانی آمنہ کے سارے گوشت  
 میں خیر لگ گیا، آنکھوں تلے کوڑے کے پیروں جیسی جھریاں پر لگیں اور تھل تھل  
 جسم پر جا بجا لال کا لے تل اور ماتھے پر سر برابر گونٹا پڑ گیا جو دبائے پر بھی  
 نہیں دکھتا تھا۔ آمنہ ملکانی نے رات والا کرتہ اتار دیا تھا پر اب تک وہ اپنے حواس  
 میں آئی نہ تھی۔ نہ جانے گل رخ کہاں تھا۔ نہ جانے ملک آصف اب کیا کرنے والا  
 تھا۔ بندوق اس کے ہاتھ سے چھوٹی تو نہ تھی۔

ملک آصف نے تو ساری عمر سے ایسے چھوٹا جیسے مٹی کی ٹھوٹھی سے انگلی کے  
 ساتھ فرنی چاہتے ہیں۔ ایک ایکی اتنا غصہ تو شاید بس پھٹ جانے کی دلیل تھی۔  
 ملکانی اپنے کمرے کے دیوان پر لیٹی سفید نخل کے گاؤں تکیہ پر کمر اور بازو دھرے باہر  
 برآمدے میں دیکھ رہی تھی۔ آخر ملک آصف کو ہو کیا گیا تھا؟ اکٹھے چار فائر کیا  
 باپ بیٹا ازل سے ایک دوسرے کے دشمن ہیں؟

سورج کو پوری طرح گرہن لگ چکا تھا۔ برسات کی دوپہر جیسی روشنی  
 برآمدے میں پھیلی تھی۔ حویلی کے باغ میں مزارے و محول پیٹ رہے تھے بہو  
 پارو کا دروازہ کھلا تھا اور ناٹیلون جالی کے پردے ہوا میں لہراتے کھلے برآمدے  
 تک آ رہے تھے۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے پارو بہو اپنے کمرے سے نکل کر برآمدے تک  
 آئی تھی۔ اس کا پیٹ چادر کی اوٹ میں بڑا نمایاں تھا۔ پارو نے ہاتھ کی اوٹ  
 کر کے آسمان کی جانب نظر کر کے سورج گرہن دیکھنے کی کوشش کی تھی۔ دل میں  
 آمنہ نے سوچا آج ہی سورج کی روشنی کو بھی چاند کی بے نور می نے کھانا تھا کہیں  
 آج قیامت کا دن ہی نہ ہو اور ابھی تھوڑی دیر بعد ساری حویلی.... گاؤں میں  
 جمع گندم کے ڈھیر.... بوہر پر آئے آموں کے درخت، ٹیوب ویل سے نکلتا پانی  
 مزارعوں کے گھر سب پھوٹی پھوٹی اڑ جائیں.... اور کسی کو کسی کی خبر نہ رہے۔



لیکن ملکائی نے سوچا یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ مجھے گل رُخ کی خبر نہ رہے؟ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ میں بھی جنونی پارو بہو کی طرح گل رُخ کو اُلٹا لٹکا دوں؟ اکتھنے چار فائبر؟ نہ جانے کار کے اندر والے کا کیا حال ہو گا؟ ملکائی آمنہ کو تو یہ بھی معلوم نہ تھا کہ اب ایسے میں اُسے کیا کرنا چاہیے۔

برآمدے میں ملکائی کی ساس ملکائی نور افشاں کندھے سکورے ہاتھ میں تسلیج لئے ریڈیو لگائے بیٹھی تھی۔ بڑی ملکائی ہمیشہ اسی طرح منی پلانٹوں کے آس پاس ملک آصف کے کمرے کا رُخ کئے بیٹھی رہتی تھی۔ اپنے پلنگ پر سونے جاتی تو نیند اُچاٹ ہو جاتی۔ آصف کا کمرہ نظر آتا تو شانتی سے اُدگنے لگتی۔ لان کا کچھ حصہ گرنی میں سوکھ چکا تھا اور لوکاٹ کے پیڑوں پر کوئی کوئی لوکاٹ ایسا باقی تھا جس کے گرد شہد کی کھیاں بھنبھنا رہی تھیں ملکائی آمنہ اپنا اعمال نامہ گود میں نئے مچھلیں گاؤں کیے سے ٹیک لگائے بیٹھی تھی۔

ایسا ہی سنی رنگا دن تھا اسی طرح آم کے باغ میں دھول تاشے بج رہے تھے جب وہ بیابا کمرہاں آئی اس روز کہیں سے ٹڈی دل اُٹھ کر آیا تھا۔ سامنے گاؤں والے ٹڈی دل کے پیچھے بھاگ رہے تھے اتار چھوٹے پٹانے چلنے کی آواز آتی تھی۔ آمنہ ملکائی کا دل اسی روز ڈوب گیا۔ جب بازو سے بندھے مولی کے دھاگے میں چاندی کے گوکھرو پر ایک ٹڈی اکڑ بیٹھ گئی اور مہری گیتونے جب ٹڈی ماری چاہی تو خشکن کا ناریل دو حصے ہو کر پلنگ پر گر کر ملکائی نور افشاں جو وارنے کا دودھ لئے کھڑی تھی، مہری گیتو سمیت کمرے سے غائب ہو گئی۔

کیا واقعی مجھے ملک آصف سے محبت ہوئی؟ کہ وہ بھی انا ہی کا ایک مسئلہ تھا۔ اپنے عکس سے کون محبت نہیں کرتا؟ ملک کی آنکھوں میں ان دنوں میں ہی میں تھی.... تھی.... نہیں تھی.... بہت تھی.... نہیں تھی....

نہیں تھی نہیں تھی امتاس کے زرد خوشوں میں کوئل نے جیسے چڑانے کو کئی تانیں لگائیں لیکن جب دوسری عورتوں کے سانسوں سے آئینہ دھندلا جائے اور اپنا عکس نہ دکھائے تو کیا پھر بھی محبت رہتی ہے؟ مرد اور عورت میں یہ کیا چکر تھا؟ اپنی ذات کے عکس کا؟ اپنی ذات کی لبتا کا؟ وہ سوچنے پر مجبور تھی کیونکہ ساتھ والے کمرے میں رات سے ملک آصف بندوق گھسنے پر رکھے گم سم بیٹھا تھا۔ جیسے سر پر پاؤں لٹک کر پاؤں گھسنے پر رکھنا کسی قیامت کا پیش خیمہ ہو سکتا تھا؟

ملکائی آمنہ سوچ رہی تھی.... جلدی جلدی.... علیحدہ علیحدہ... جوڑ جوڑ کر کیا مرد کو کبھی بچے سے محبت ہوتی ہے؟ کیا بچہ ہمیشہ عورت کا ہوتا ہے؟ سوائے وارث سمجھنے کے ملک آصف نے گل رُخ کو کیا سمجھا؟ مات کے واقعے کے بعد اب وہ اور کیا سمجھے؟ اس بات کا احساس بھی اسے جلدی نہ ہوا۔

ملکائی آمنہ کی شادی معمولی واقعہ نہ تھا۔ ہنگاموں، تھجوتوں، لڑائیوں کے ان گنت سلسلوں کے بعد دو اونچے فردوس مکانی قسم کے گھرانوں میں یہ رشتہ طے پایا تھا۔ سال بھر تو محبت کا جھکڑ خوب چلا دونوں کو ایک دوسرے کے پل پل کی خبر دیتی پھر کہیں سے گل رُخ آگیا.... تب آمنہ کو علم نہ تھا کہ ایک تیسرے کے آتے ہی ملک آصف کی جنت ڈٹے گئی ہوگی۔

وہ لا پرواہ ہونے لگا۔ اس کے جو کام کر دیے جاتے ان کی اسے پروا نہ ہوتی لیکن جو کام نہ ہو سکتا اس کی شکایت سب کے سامنے ہوتی۔ وہ اپنے خاندان کا ملکائی کے خاندان سے مقابلہ کرنے لگا تھا۔ دونوں کی پسند ناپسند ایک دوسرے کے سامنے ڈھال بن کر آنے لگی۔ عادتوں کا فرق جی کو کھلنے لگا....

تب ملکائی کو علم نہ ہو سکا کہ ملک آصف کسی دوسرے کو برداشت کرنے والا آدمی نہیں.... کبھی کبھی وہ سوچتی کہ اگر اس نے گل رُخ کو اٹھایا ہو تو ملک آصف



اُنہی پاؤں پر آمد سے میں کیوں چلا جاتا ہے؟ کیا مرد اپنی اولاد سے کبھی محبت نہیں کرتا؟

ان ہی دنوں ملک آصف رات گئے کاموں آرائین کی شہتوت رنگی لڑکی بغل میں داب اس کے کمرے میں داخل ہوا۔ ملکانی کے لئے یہ منظر نیا نہ تھا۔ اس کے اپنے گھر میں ایسے بہت سے واقعات ہو چکے تھے۔ لیکن پتہ نہیں کیوں عشق جو لڑے کی طرح چڑھا تھا بہت سارے پسینے کے ساتھ اتر گیا۔ اس کی محبت ساری کی ساری دوپٹے کی طرح اتر کر انا کی کھونٹی پر لٹک گئی۔ دوسری صبح ملک آصف کے پہلو میں نہ بوتل تھی نہ شہتوت رنگی لڑکی وہ سر سے پاؤں تک انفعال تھا۔

”سنو آمنہ.... حویلی میں کسی کو علم نہیں کہ میں.... میں شراب پیتا ہوں۔ بڑی ملکانی کو علم ہوا تو وہ صدمے سے مرجائیں گی۔ تم.... اگر چپ رہیں تو.... پھر ایسا واقعہ نہ ہوگا۔“

لیکن ملکانی آمنہ کو غم و غصے سے سانس نہیں آ رہا تھا۔ وہ ادھڑی چادر پائی کی طرح ایک ہی رات میں خالی ہو گئی تھی۔ پھر اس نے اپنی ماں کے گھر فون کیا۔ بہنوں کو واقعے کی ساری تفصیلیں بتائیں۔ گھر کی اسیلیں مہرباں اکٹھی کر کے کاموں آرائین کے دیہے پیٹے۔ شہتوت رنگی کو بلا کر شہتوت ہی کی چمک دار چھڑی سے پیٹا۔ گلے سے لٹنے والے گل رخ کو چادر پائی پر پھینک کر اونچے اونچے بین کئے۔

آمنہ جلی.... بھنی.... مروڑے کھاتی.... کھے اڑاتی حویلی کے اندر باہر کھل رہی۔

ایک روز ایسی ہی روشنی تھی۔ بارش آنے والی تھی اور لوکاٹ کے جھنڈ

میں رد رہ کر کوئل کوکتی تھی۔ دوپہر کو شام کا سایہ ہو گیا تھا۔ سارے میں آم کے پودے کی خوشبو تھی۔ ملکانی نور افشاں اس کے کمرے میں آئی تھی۔ بڑی پتلی جلد والی نیک طوطی بڑی ملکانی جس کی ٹھوڑی دوہری، دھن مضبوط اور گردن میں لوہا گرٹا تھا۔ بڑی ملکانی کے پاس ہیرے کے زیورات، پٹینے کے شالیں، ہٹ گلاس کے خدوف، شکار گاہی کے قالین، ریخ دانوں میں بھری بنا رسی ساڑھیاں، بروکیڈ کھواب کے غرارے، اخروٹ کی لکڑی میں ہاتھی دانت جڑا فرنیچر، کوئی حروف میں لکھے قرآن کریم، کئی پشت پرانی مرصع تلواریں، ایسٹ انڈیا کمپنی کی جنگ آزادی سے پہلے کی توڑے دار بندوقیں، ٹیپو سلطان کے عہد کے فرغل.... اور ان کے علاوہ ان گنت نوادرات اور عجائبات تھے لیکن اس وقت وہ بالکل رنگی بچی عاجز نظر آتی تھی۔

ملکانی نور افشاں نے اپنے لڑتے وجود کو استقامت دینے کے لئے مہاگھی کے پلنگ کا پایہ پکڑا، مقیش لگے سیاہ دوپٹے سے چہرہ پونچھا اور بولیں۔ ”آمنہ میں بھی برسوں سے جانتی ہوں کہ آصف شراب پیتا ہے۔ لیکن میں نے کسی پر ظاہر نہیں کیا۔ اس لئے بات نہیں بھیلی.... اگر تم ملک آصف کو بدنام کر دو گی تو....“

”جی تو کیا؟“ اپنی قمیض پر گل رخ کے نیپی کا سیفتی پن لگاتے ہوئے آمنہ بولی۔

”چلو تمہیں آصف پر ترس نہیں آتا نہ ہی.... آنا بھی نہیں چاہیے کسی زخمی عورت کو آج تک کسی مرد پر ترس نہیں آیا؟ پر عزت کوئی ایک پشت کا کھیل نہیں۔ عزت تو بنی رہنے دو اس کی۔“

”آپ خوب جانتی ہیں ایسی باتوں سے ملک آصف کی عزت کم نہ ہوگی۔“



آمنہ غزنی ملکانی نور افشاں نے کبھی کسی سے کچھ نہ مانگا تھا۔ بھیک مانگی نہ ملی تو وہ چپ چاپ باہر جانے لگی پھر لوٹ کر گل رُخ کے پنگھوڑے کے پاس آئی اور جیسے اپنے آپ سے بولی۔ "جب گل رُخ جوان ہو گا آمنہ بہو تب تم کو میری بات سمجھ آئے گی لیکن تب وقت گزر چکا ہو گا.... ایسے ہی ہوتا ہے ہمیشہ ایسے ہی ہوتا ہے" اگر ملکانی آمنہ چپ رہتی تو ہو سکتا ہے ملک آصف تائب ہو جاتا۔ ہو سکتا ہے پھر بھی وہ اندھیرے سویرے اندر ہی اندر اس کی باہنہ مرد مار رہتا۔ انسان کے متعلق وثوق سے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ لیکن جب آہستہ آہستہ.... بہت آہستہ آہستہ ملکانی آمنہ نے دوسری عورتوں اور شراب کو قبول کر لیا تو اسے ملک آصف پر کچھ اتنا غصہ بھی نہ رہا۔ اب وہ بیساکھی پر چلنے لگی۔ کبھی ملک آصف کی بیساکھی کبھی گل رُخ کی لیکن پھر کبھی ملک آصف اس کی زندگی کا مرکز نہ بن سکا۔ مرکز میں صرف گل رُخ تھا.... آہستہ آہستہ قد نکالتا.... گورا چٹا.... مضبوط کانٹا۔ کانٹا بکڑھا۔

باہر سورج گرہن کی پیلی سیاہی مائل روشنی پھیلی تھی۔ اس کی ساس نور افشاں منی پلانٹ کے جھرمٹ کے پاس ملک آصف کے کمرے کی طرف رُخ کئے ریڈیو لگاٹے گھنٹے پر ہاتھ میں آسج پکڑے اونگھ رہی تھی ابھی کچھ دیر پہلے پارو بہو اپنے گول مٹول پیٹ پر دوپٹہ تانے میٹر جیوں تک آئی تھی اس نے چہرے پر سیاہ چشمہ لگا رکھا تھا۔ خوش اعتمادی، سچائی اور دولت نے اس کی چال میں نمائش پیدا کر رکھی تھی۔

پارو بہو کو کھڑکی سے دیکھ کر آمنہ ملکانی نے سوچا آخر پارو بہو اور ملک آصف کی محبت ایک سی کیوں ہے؟ میں گل رُخ کے سارے عیب چھپاتی ہوں، یہ دونوں سب کے سامنے ان خرابیوں کو دھجی دھجی بکھیرتے ہیں۔ میں محبت کے

ساتھ اس کی تربیت کرتی آئی ہوں یہ دونوں اسے عبرت دلانا چاہتے ہیں۔ سبق سکھائے بغیر نہیں رہ سکتے۔ محبت کا تو علم ہی اسے اب ہوا جب گل رُخ کالی مرشد نے میں اچانک حویلی چھوڑ کر بھاگ گیا۔ اپنا دل ٹوٹنے پر اسے پتہ چل چکا تھا کہ اس کی ساری کائنات اجڑے، فلاح، خوشی کا نام صرف گل رُخ ہے لیکن ملک آصف کے لئے گل رُخ کون تھا؟

پارو فائر کرنے کے بعد بھی وہ چھپتے کے سر پر پاؤں اور گھٹنے پر بندوق رکھے کس کا منتظر تھا؟

اپنی دولت پر پلنے والے پیرا سائٹ کا؟  
جسے شمار جا میداد برباد کرنے والے وارث کا؟  
ملکانی آمنہ کا؟ یا بہو پارو کا....؟

ملک آصف کو بیٹا تو درکار ہی نہیں تھا۔ فیوڈل کسٹم وارث پر فخر کرتا ہے۔ جب نیلی پگڑی پہن کر گل رُخ ایچی سن کا لُح جاتا تو ملک آصف کے چہرے پر اسے دیکھ کر تیوری اُبھرتی۔ وہ اس بونے کو اپنی ساری جائیداد تو دے سکتا تھا۔ لیکن اپنے چوبیس گھنٹوں میں سے ایک سلاٹیس کاٹ کر بھی نہیں دے سکتا تھا۔

پچھلی رات حویلی میں دیواریں دروازے جڑے اکھاڑنے والا جھکڑ چلا۔ بہو پارو کے کمرے میں سے جواجنبی بھاگتا تھا، اس کے پیٹنٹ ییدر کا ایک جوتا بہو پارو کے کمرے میں ہی رہ گیا۔ گل رُخ نے شراب میں دھت اتنے اونچے اونچے گھاہن پارو کو گالیاں دیں کہ ملکانی اور ملک بھی ان کے کمرے میں ٹھکے آگئے۔ ملکانی آمنہ کے جسم میں آگ چل پھر رہی تھی۔ ملک آصف پکی برجی جیسا بغیر پلکیں جھپکائے دروازے میں کھڑا تھا۔



”تم نے پارو بہو سارے میں ملک گل رخ کو بدنام کیا میں چپ رہی....  
اور اب اتنی بدنامی کے بعد... اب....“ قالین پر پڑے پیٹنٹ لیدر کے  
جوتے کو ٹھوکر مار کر ملکائی آمنہ بولی۔

”تم چپ کرو آمنہ ہر عورت بیٹے کا راز چھپاتی اور شوہر کے نقص بیان کرتی  
ہے.... پارو بہو بھی اپنے بیٹے سے محبت کرے گی.... ہمیں بھی بس اتنا  
چاہیے۔ ایک پوتا.... گل رخ کا وارث.... یہ جوتا بے معنی ہے.... عورت  
صرف بیٹے سے پیار کرتی ہے گل رخ اس واقعے کو بھول جاؤ.... تمہارا پارو بہو  
سے صرف بیٹے تک کا رشتہ ہے“ گل رخ کا توازن بگڑا وہ ڈرینگ ٹیبل سے جھوٹا  
پلنگ تک اور پھر ڈولتا لڑھکتا صوفے کی طرف چلا۔

”میں اُسے طلاق دے دوں گا.... ابھی اس وقت“

”میں تمہیں شوٹ کر دوں گا گل رخ۔ ہمارے خاندان میں آج تک  
کسی مرد نے اپنی بیوی کو طلاق نہیں دی۔ میں.... یہ برداشت نہیں کر سکتا۔  
نہیں کر سکتا۔“ جب ملک آصف بندوق لینے کے لئے لوٹا، تین طلاقیں پوری  
ہو چکی تھیں تب ملکائی نے ملک آصف کی سیاہ مرسڈیز کی چابی بیٹے کو تھمائی  
اور اسے فرنٹ سیٹ پر دھکیل کر بولی:

”چلا جا.... تیرا باپ جو کہتا ہے وہی کرتا ہے.... چلا جا وہ بندوق لینے  
گیا ہے“ جب ملکائی آمنہ کے کانوں نے جاتی کار پر اکٹھے چار فائیروں کی آواز  
سنی تو وہ کوکتی ہوئی ملک آصف کے کمرے میں داخل ہوئی۔

”غضب سائیں کا ملک آصف۔ کیا ماں اپنے بیٹے پر فائر کر سکتی  
ہے۔؟ تمہیں ہو کیا گیا ہے؟ کیا طلاقیں نہیں ہوئیں کوئی بیٹے پر فائر کرتا  
ہے۔۔ وہ بھی اکٹھے چار فائر؟“

ہوتے ہوئے، کھیلے کھلاتے، پڑھتے پڑھاتے، بچتے سجاتے، خرچے خرچاتے  
گل رخ جوانی میں ہی گنجا موٹا اور اپنے دادا کی طرح جوڑوں کے مرض کا شکار ہو  
گیا۔ چالیس مربع کی آمدنی پر پلٹے پھرنے، رعب جمانے والے اس کے آباؤ اجداد  
نے اس کے ہونے ہمیشہ دھما چوکڑی مچائے رکھی تھی کہ اس نے کالج میں ہی  
ایم اے کے آخری سال میں پارو سے بیاہ رہا لیا۔

پاؤ انگریزی ایم اے میں گل رخ کی ہم جامعہ تھی۔ وہ حساب جوڑنے،  
امکانات پر دھیان کرنے، نقصانات پر چڑھنے اور فائدے پر خوش ہونے والی  
لڑکی تھی۔ اس کا بزنس میں آباؤ اجداد کی چربیلی کاٹھی، مرنجان مرنج  
طبیعت اور نقصان پر نہ تھلانے والی سرشت سے خائف تھا لیکن پارو وضدئی  
ہیشیل، کشیل لڑکی تھی۔ وہ کب باپ کی مانتی تھی۔ آکسفورڈ سٹریٹ لندن سے  
خریدے ہوئے کپڑوں میں رنگ بدلتا گل رخ بزنس میں گھرانے کے لئے ایک  
نیا کھلونا تھا۔

لیکن خود گل رخ کے لئے سب تجربے، واقعات، مشغلے بیکار تھے جیسے  
اندھے لوگ پر امید بنے رہنے پر بھی بے آس ہوتے ہیں، ایسے ہی گل رخ پیدائشی  
ظہور پر جلی تھا۔ خواہشات پوری ہو ہو کر اس پر گرتیں۔ وہ اپنی زندگی کا صرف  
جانتا چاہتا تھا؟ لیکن صرف اس کے اختیار میں نہ تھے۔ وہ دنیا حاصل کرنے کیلئے  
جدوجہد اس لئے نہ کر سکتا تھا کہ پشت ہا پشت سے کمائی ہوئی دنیا کے انبار  
اس کے ارد گرد تھے اس نے شروع بلوغت میں اپوزڈ پاورٹی کا سہارا لینا چاہا۔  
وہ پرانے لنڈے کے کپڑے پٹھی جوتیاں، سادہ کھانا، فرشی بستر استعمال کرتا،  
بھرگرمیوں میں گرم پانی پیتا رہا لیکن اس غریبی کے تصور میں سچائی نہ تھی اس  
لئے بہت جلد وہ وراثت میں ملی ہوئی بے معنی علتوں میں پھنس گیا۔



اپنے باپ دادا کی طرح وہ بھی دل کا اچھا تھا لیکن برائیاں، غلط کاریاں اس کے طریق زندگی کا لازمی جز تھیں۔

اپنی زندگی کے لئے جب وہ کوئی منزل، مشن، تحریک، جدوجہد تلاش نہ کر سکا تو بانجھ خوابوں کے حوالے سے زندہ رہنا اس کا طریقہ بن گیا۔ اب ان خوابوں میں وہ بھبھوتے فقیروں سے لے کر نوبل پرائز جیتنے والے سائنس دان کی مکمل زندگی بسر کرتا۔ اونچے اونچے عزائم کے ساتھ ساتھ کم عملی کی آسودہ زندگی نے اسے نڈھال کر دیا کچھ تو آسودگی، کاہلی کسلندی نے اسے دبوا کچھ بلا مقصد جدوجہد اور اندھے جذبوں نے اس کی تلوار توڑ دی۔ اسی لئے جب اسے اپنی کپٹی پر بندوق کے فائبر کی پہلی پہلی آواز محسوس ہوئی اس نے گھبرا کر پارو سے شادی کر لی۔

لیکن عورت، شراب اور بندوق جو آج تک اس کے خاندان کے نیورسس کو کم کرتی رہی تھیں اس کے لئے بیکار تھیں۔ یہ نہیں کہ وہ ان تینوں کا سہارا نہیں لیتا تھا لیکن پشت پا پشت کی رنگیلی زندگی نے اس کے دماغ کو ماؤف کر دیا تھا۔ وہ پہروں اپنی خاندانی رانگ چیر میں بیٹھ کر ڈولتا رہتا۔ برآمدے میں اس کی دادی بڑی ملکائی کا ادھ کھلا منہ اور اونگھتا چہرہ اسے نظر آتا۔ وہ سوچتا تھا میں اور دادی ملکائی میں صرف سالوں کا فرق ہے۔ یہ بھی بے مصرف ہے اور میں بھی زندہ رہنے کے لئے کوئی جواز پیش نہیں کر سکتا۔ پھر جب گاہن پارو نے اسے نامرد مشہور کرنا شروع کر دیا تو پہلی بار اس نے اپنے ارد گرد دیکھا۔ وہ نہ پارو کی پھیلائی ہوئی بدنای میں دھپسی رکھتا تھا نہ ہی اس کے نزدیک پارو کی کوئی اہمیت تھی۔ لیکن اسے نظر آنے لگا کہ اب جب پارو لیٹی ہے تو اس کا پیٹ پیلیوں سے اوپر سانس لیتا نظر آتا ہے پھر ایسے

میں اگر بچے کا باپ میں نہیں تو اور کون ہے؟

ایسے ہی ارب کھرب دسوسوں نے اسے زندہ کر دیا اور وہ بلا اطلاع اپنا ملک سر پرائیزونٹ کے لئے حویلی آنے لگا۔ پچھلی رات جب وہ گھر لوٹا تو دروازہ پر اس نے تین بار دستک دی جب دروازہ کھلا اور ایک نوجوان اس کے پاس سے گزرا تو گل رخ شراب کے نشے میں لڑکھڑا رہا تھا۔ اگر وہ ہوش میں ہوتا تو ایک جوتا پہنے سانو۔ لے نوجوان کو وہ پہلی نظر میں پہچان لیتا۔ لیکن وہ جب سے پیدا ہوا کچھ بھی دیکھنے سمجھنے جاننے کا عادی نہ تھا۔ کمرے میں داخل ہو کر اس نے قالین پر پرے پیسٹ لید کے جوتے کو اونچی لگ لگائی اور چلایا۔ نکل جاؤ میرے گھر سے فاش عورت.... آج میں نے اپنی آنکھ سے دیکھ لیا ہے۔

وہ اس زور سے دھاڑا کہ ملکائی آمنہ اور ملک آصف بھی برآمدے میں بھاگتے کمرے میں آوارہ ہوئے۔ اور جب تک ملک آصف کی چار گولیوں کے فائبر کار پر نہ ہو گئے اسے کچھ بھی سمجھ نہ آیا۔

ہوتے ہواتے، گنتے گنتاتے، بڑھتے گھٹاتے، لوٹتے لوٹاتے، جوڑتے جڑاتے خرچتے بچاتے پارو اس گھر کی بہو بن گئی تھی۔ وہ جس گھرانے سے آئی تھی وہاں لوگ سکیموں کے سہارے زندہ تھے۔ رپوشی ان کا لہو گرٹائے رکھتی تھیں۔ نفع نقصان ان کے سانس ناہموار کرنے کو کافی تھے۔ پارو بہو نے اس حویلی میں آکر دیکھا۔ وقت بالکل ساکت تھا۔ برآمدے میں شہد کی مکھیاں آندے سے گھومتی رہتیں۔ بڑی ملکائی جی، ہاتھ میں تیسج لئے گردن نیچوٹائے دونوں گھٹنوں پر ہاتھ دھرے ریڈیو لگائے نجانے کس صدی سے ایسے ہی اونگھ رہی تھیں۔

”سورج گرہن ہے بہو بیٹھ نہ جانا۔ کیا پتہ بچے کے کس انگ کو گرہن لگ جائے۔“



لیکن پارو بہو سوچ رہی تھی کہ گرھن تو شاید اسی روز لگ گیا تھا جب اس نے بے دھیانی، سرخوشی یا بے وقوفی میں آکر جبلی فش گل رُخ سے شادی کر لی تھی؟ وہ گل رُخ کو زندہ دیکھنا چاہتی تھی وہ نامرد نہیں سرے سے مردہ تھا۔ پارو بہو نے پہلے دلار سے، پھر پشکار سے اور آخر میں الزام لگا کر گل رُخ کو زندہ کرنا چاہا۔ وہ زندگی کو انجوائے کرنا چاہتی تھی اور گل رُخ اس کا بوجھ کندھوں سے اتار پھینکنے کا آرزو مند تھا۔

پارو کا گھرانہ دولت میں کسی سے کم نہ تھا۔ لیکن ان کے گھر میں دولت جیتی جاگتی تھی، دوسروں کو بھی سونے نہ دیتی اور خود بھی آنکلیں کھولے پڑی رہتی۔ اس کے آبا جی کی جیبوں میں اتنے پیسے نہیں تھے جتنی سیکس تھیں۔ وہ ہر چھ ماہ بعد نیا کو میکس، نئی بلڈنگ، نئے مینو کچر کو مارکیٹ میں پھینکتے تھے۔ یہاں دولت آندھی کی طرح اڑائے پھرتی لیکن حویلی کی امارت نے کبھی گل رُخ کے گھر والوں کی بینیں اچانک نہ کی تھیں۔ پارو بہو تو ماچس کی تیلی جیسا اثر دکھتی تھی کہ بدھ جاتی، پھونک اڑاتی۔ پارو کا خیال تھا کہ وہ گل رُخ کے منہ سے پشتینی دولت کی تمام چوسنیاں نکال پھینکے گی۔ اس کے اپنے گھر میں تو بنک بیلنس نے اتنی ٹنشن پیدا کر رکھی تھی کہ وہ لوگ بیٹھ کر تسلی سے کھانا بھی نہ کھا سکتے تھے۔ ادھر آئے، ادھر گئے۔ یہاں بیٹھے، وہاں اُٹھ کھڑے ہوئے۔

گل رُخ سے آنکس فراوانی اور شہنشاہ مزاجی نے محنت کی تمام آسانٹیں چھین رکھی۔ پارو آنکس مارتی، وہ کروٹ لیتا اور پھر سو جاتا۔ شروع شروع میں پارو نے اپنے بزنس مین والد سے کئی فیزبلیٹی رپورٹیں بنوائیں۔ کئی فیکریوں کے منصوبے بنا کر لائی لیکن گل رُخ پیسے کی بڑھوتری سے خوفزدہ تھا۔ وہ سوچتا بھی میری زندگی کا کوئی مصرف نہیں اگر فیکریاں مایا داس بن گئیں

تو پھر میں کیا کروں گا۔  
 ”ہم ہسپتال بنوائیں گے، سکول کھولیں گے۔ ذہین طلباء کو وظیفے دیں گے گل رُخ“ پارو بہو اکساتی۔  
 ”میں کسی شخص میں اتنی دلچسپی نہیں رکھتا کہ اس کی فلاح کے لئے کوشش کروں۔“

”چلو تم کسی شخص کو قتل کر دینا اور ساری عمر مقدمے لڑنا۔“  
 ”میں جو مشکل سے ٹائیٹ جاتا ہوں مقدمے کیا لڑوں گا پارو بیگم؟“  
 ”تو پھر.... تو پھر بغیر کسی کام کے صرف عورت شراب اور بندوق کے سہارے اتنی لمبی عمر کیسے گزے گی۔؟“  
 ”جیسی میرے باپ دادا کی گزر گئی پارو.... جیسی میری دادی کی گزر رہی ہے۔“  
 کہیں پھر کوئل کوک رہی تھی اور ہر آمدے کی زرد روشنی میں مکافی نور افشاں ہاتھ میں تیسج لئے اونگھنے میں مصروف تھی۔ پتہ نہیں کیوں پارو کو اپنا باپ یاد آ گیا وہ اس سارے ماحول سے کتنا مختلف تھا؟

صبح تڑکے اُٹھا اور نماز پڑھتے ہی گھڑ سواری کے لئے چلا جاتا.... واپسی پر ایک بیالی چائے کے ساتھ تین بسکٹ۔ اس کا سارا دن گھڑی، روٹین اور ڈسپلن کے تابع تھا۔ اس میں سب محبتیں، نفرتیں، کام، فائدے نقصان، رشتہ داریاں اپنے اپنے مقام پر اپنی اپنی اہمیت سے تھے۔ کوٹھی کے تمام درخت ایک سے فاصلے پر تھے۔ تنوں پر چوڑے کاپانی تھا، سڑکوں پر بھری تھی ڈرائیوے پر کبھی کوئی سگریٹ کا ٹکڑا، ٹافی کی پنی، کاغذ کی کترن پڑی نہ ملتی یا وہ فنانس کی کتابیں پڑھتے یا ایسٹ انڈیا کمپنی کے گیزٹیئر۔ آبا سب کچھ بڑے اہتمام سے کرتے تھے، پریت سے نہیں۔ مقررہ کرسی، مقررہ برتن۔ مقررہ ٹائم ٹیبل۔ اس شخص کی تربیت یافتہ پارو کیلئے



ان سویت آف روز میں رہنا مشکل تھا جہاں چیزوں سے لے کر انسان تک بے قاعدہ  
بے فائدہ لڑھکتے پھرتے تھے۔

کراسس کی رات سے بہت پہلے کی بات ہے ایک روز پارو نے آخری  
بار آنکس سے مردار ہانفتی کی جلد مٹوئی۔

”اٹھو کچھ کرو گل رُخ خدا کے لئے۔ کب تک پیتے رہو گے؟“

”کیا کروں؟“ کروٹ لے کر گل رُخ نے پوچھا۔

”تم ایک بچے کے باپ بننے والے ہو۔ کچھ اسی کے لئے زندگی کے آثار پیدا کرو،  
اپنے بچے کے لئے کچھ زندہ ہو جاؤ۔“

”وہ بھی آکر روتا رہے گا۔ رونے دو“ پاگل گننے مارلن برانڈو جیسا

گل رُخ بولا بڑی نفرت سے پارو نے کہا۔ ”پتہ ہے تم مجھے اس نیرو کی یاد

دلاتے ہو جو بنسری بجاتا رہا اور سارا روم جل گیا۔“

”ہاں ہم دونوں میں مشابہت ہے۔ دونوں کے لئے زندگی بے معنی ہے۔“

”گل رُخ تم یہ مت سمجھنا کہ میں بہت ہار دوں گی۔ میرے باپ کے نزدیک

سک انڈسٹری کوئی چیز نہیں ہے وہ ہر مردہ فیکٹری میں روح پھونکھ سکتا ہے۔“

”پھر؟“

”میں تمہارے متعلق ایسی افواہ اڑاؤں گی کہ تمہارے گھر کا بچہ بچہ زندہ

ہو جائے گا۔۔۔ تم اگر میرے بچے کے لئے زندہ نہ ہوئے تو میں تمہیں زندہ

نہیں چھوڑوں گی۔ تم میں جلے پیر کی ہٹی آبلے گی اور تم یوں لیٹنا، بسورنا اور

ہوا خارج کرنا بھول جاؤ گے۔“

ایسے ہی ہوا۔

پارو نے کاموں میراث کی شہتوت رنگی کو بلا کر رازداری سے بتایا کہ

گل رُخ نامرد ہے اور اسی لئے پارو تنبیخ نکاح کے لئے کوشش کر رہی ہے۔

شہتوت رنگی نے یہ تو سوال نہ کیا کہ اگر گل رُخ نامرد ہے تو پھر پارو یہ کیسے

بھاری قدم لئے برآمدے میں پھرتی ہے۔ لیکن اس نے اس راز کو گیتو مہری

کی بھانجی کو بتایا۔ بھانجی نے بہشتی کی سالی سے بات کی۔ ہریالی سالی نے

پانچ مردوں میں قہقہہ لگا کر پرالی پھینکنے کے انداز میں بات کی۔۔۔۔ اور سائے

میں ڈھول تاشے بجنے لگے۔۔۔۔ شہد کی مکھیاں پیغام لے کر آنے جانے لگیں۔

اور گل رُخ کی تھڑی تھڑی ہو گئی تب آمنہ ملکائی نے حکم دیا کہ بزنس مینوں کے گھر سے

پارو بھوسے کوٹی ملنے نہیں آسکتا۔ اگر کوئی آیا تو واپس نہیں جاسکے گا وہ جس دم سے

پارو کو مارنے کا دل ہی دل میں عہد کر چکی تھی۔ وہ تو کبھی کا پارو کو ختم کر دیتی۔

پر پوتے کی آس نے پارو بھو کی زندگی بچائے رکھی۔

اس رات جب بھدی چھپے پارو کا ذہین خوبصورت بھائی کھڑکی ٹاپ کر

اسے ملنے آیا تو وہ ترپ گئی۔

”تم کیسے آئے ہو ماجد۔ تمہیں یہاں کس نے آنے دیا۔ جانتے نہیں یہاں

کے حالات کیسے ہیں؟ تمہیں کوئی مار دے گا بیوقوف۔“

”حویلی سے باہر کار کھڑی ہے۔ درختوں میں سے چھپ کر آیا ہوں۔

چلو۔۔۔ ابھی وقت ہے آبانے بلایا ہے۔“

پارو بھونے خاموشی سے اٹیچی میں

سامان رکھا۔ اس کے بھائی نے ابھی ایک جوتا جراب اُتار کر پتلون کا ایک پائینچہ

وضو کرنے کے لئے اٹھایا تھا کہ دروازہ دھڑ دھڑایا۔

پارو بھونے دروازے کی تھڑی سے دیکھا اور پھر بھائی سے بولی۔

”بھاگ جاؤ۔ گل رُخ نشتے میں ہے تمہیں نہیں پہچانے گا مگر ملکائی کے کاہندے



تمہیں نہیں چھوڑیں گے۔ بھاگ جاؤ۔ ابھی اسی وقت:

ہوتے ہواتے، سمجھتے سمجھاتے، کھتے کھاتے، چلتے چلاتے، ملکانی نورافشاں آخر کو برآمدے میں رہنے لگی۔ جیسے دھوپ کبھی ادھر کبھی ادھر برآمدے میں سائے چھوڑتی ہے، اسی طرح بڑی ملکانی کبھی اپنی کرسی ستون کے پاس، کبھی مینی پلانٹ کے قریب اور کبھی قد آدم آئینوں سے بچ کر کھسکا لیتی لیکن رُخ اس کا ہمیشہ ملک آصف کے کمرے کی طرف رہتا۔ یادوں نے اس سے آنکھ مچولی کھیلنا شروع کر دیا تھا۔ وہ ملک آصف کے والد کا پہرہ یاد کرنا چاہتی لیکن وہ اس کے ذہن کی سکرین پر نہ آتا۔ کمروں میں گئے لوگوں کی آوازیں اسے چونکا دیتیں۔ جوانی میں وہ چوروں سے ڈرتی تھی اب اسے موت سے خوف آتا تھا۔ وہ دنیا میں کسی چیز، واقعہ انسان کی منتظر نہ تھی پھر بھی آنے والی موت ہر حادثے، سانحے، بیماری، آفت، زلزلے سے مہیب تھی.....

وہ بہت باتیں یاد کرنا چاہتی تھی پر واقعات کا سرا ملنے سے پہلے اسے اونگھ آجاتی۔ وہ کئی چہروں کے نام یاد کرنا چاہتی اور کئی ناموں کے چہرے بھول گئی تھی۔

ساری زندگی کا سفر برآمدے میں ایک کرسی کے صفر سے زیادہ نہ تھا۔ کبھی یہاں سرکالی، کبھی وہاں اٹھا کر رکھ دی۔ اگر کوئی اہم واقعہ تھا تو وہ ڈیکوریشن پیس کی طرح گم سم سمجھا۔ نہ ہلتا تھا نہ بولتا تھا۔

جس روز سورج گرہن لگا اس روز دادی نورافشاں نے آسمان کی زرد روشنی دیکھ کر کئی بار لالہ چول پڑھی۔ ہر بار جب پارو بہو برآمدے میں آتی تو وہ کہتی۔ ”قینچی سوئی کو ہاتھ نہ لگانا پارو بہو، کون جانے آنے والے پر کیا اثر ہو“

نہ جانے وہ کب کی بات تھی؟۔ دادی نے سوچا جب ایک بھیا کسوچھ کے ساتھ پارو بہو اپنے کمرے سے نکلی.... کچھ مزارع گل رُخ کو اٹھائے سیڑھیاں چڑھ رہے تھے۔ پھر آمنہ ملکانی بغیر دوپٹے کے سینہ کوشتی آئی۔ جس وقت مزارعوں نے سیاہ مرسڈیز میں سے نکال کر گل رُخ کی لاش کو ملکانی نورافشاں کے پاس تخت پوش پر ڈالا۔ اچانک سورج گرہن میں سے نکل گیا اور سارے میں سورج کی روشنی پھیل گئی۔

تخت پوش کے گرد آمنہ ملکانی، پارو بہو اور ملک آصف کھڑے تھے۔ دادی گل افشاں نے اپنے بدانتظام آصف کو دیکھا۔ وہ سوچنا چاہتی تھی کہ اس کے باپ کا چہرہ کیسا تھا لیکن اسے کچھ بھی یاد نہ آ رہا تھا۔ پھر اس نے پوچھنا چاہا کہ گل رُخ اچانک کیسے رخصت ہوا؟

کیا اس نے خودکشی کی؟

کیا کسی دشمن نے مروا ڈالا؟

کیا کوئی حادثہ ہوا؟

لیکن پھر ملکانی نورافشاں نے پارو بہو کی طرح لب کاٹا اور آمنہ ملکانی کی طرح رونے لگی۔ ایک عرصہ ہوا اس نے سوال پوچھنا بند کر دیئے تھے۔ اسے معلوم تھا کہ سوالوں کا جواب کبھی نہیں ملتا۔ تسلی ملتی ہے، جھوٹ حاضر کئے جاتے ہیں لیکن سوال ادا ہو رہتے ہیں۔ پھر دادی نورافشاں نے اپنی اتنی لمبی زندگی کو ایک سانس میں دیکھ کر سوچا۔

پوچھنے کا فائدہ بھی کیا ہے؟ اس دار الفنا میں ہوتا ہوا آکھ نہیں۔ بس آدمی پھیرا لگانے آتا ہے۔ آتا ہے اور چلا جاتا ہے اور اس آنے جانے کے درمیان جنتے ہنساتے، روتے رلاتے، چلتے چلاتے کچھ ایسے واقعات ہو جاتے ہیں



جن کا اصلی مطلب کچھ نہیں ہوتا .... کسی کو سمجھ نہیں آتا۔ بھلا وہ انسان جو صرف  
آتا ہے اور پھر چلا جاتا ہے، کچھ سمجھنے کی کوشش بھی کیوں کرے؟